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«Per conoscere noi stessi, per migliorarci, è più necessario lo studio delle 
lingue moderne che trattano i negozi del mondo moderno che quello delle 
antiche, che trattavano i negozi delle antiche». Così scriveva Luigi Luzzatti 
stendendo il progetto fondativo dell’Università di Venezia, di cui celebriamo 
quest’anno il centoquarantesimo anniversario. L’internazionalizzazione degli 
studi faceva parte del moderno progetto della borghesia illuminata veneziana 
intenta a restituire alla città, appena annessa al Regno d’Italia, l’orgoglio del-
la propria vocazione mercantile e della propria tradizione “serenissima”, 
quella di un luogo cosmopolita da sempre segnato dai rapporti coi “foresti”, 
con gli stati Europei, col Mediterraneo e l’Oriente. Già nel 1868, anno di a-
pertura della Scuola Superiore di Commercio, a sottolineare l’importanza 
delle lingue nell’ambizioso progetto cittadino, si attivarono gli insegnamenti 
di francese, inglese, tedesco, e neogreco, a cui seguirono in rapida succes-
sione, nel 1869, quelli di arabo e turco. L’Europa e il Mediterraneo dunque 
costituivano il fulcro dell’interesse iniziale, così come l’attenzione all’im-
pero ottomano appare evidente; tuttavia, con evidenza insolita all’epoca, e 
con notevole preveggenza, appare anche l’intenzione di collegarsi con 
l’Oriente estremo con l’introduzione, primi in Italia, di corsi di lingua giap-
ponese con docenti madrelingua nel 1873, a soli cinque anni dalla fondazio-
ne. All’inizio della nuova era Meiji dunque. Venezia si anima, ne ha scritto 
Adriana Boscaro, d’interesse per il Giappone, la sua cultura, le sue politiche. 
Di quell’animazione, a Venezia e nell’Italia tutta, si occupano gli illustri stu-
diosi intervenuti a questo Convegno e i cui saggi sono raccolti in questo vo-
lume per la cura di Rosa Caroli.  
La Facoltà di Lingue e Letterature Straniere ringrazia gli illustri ospiti che 
hanno portato a Venezia le molte tessere del mosaico dei rapporti tra Italia e 
Giappone, e che, insieme a noi, hanno così reso omaggio a una tradizione di 
studi, del passato, del presente e, ci auguriamo, del futuro. A spingerci verso 
il futuro, nonostante le precarie condizioni dell’Università italiana, ci sono 
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oggi qui a Ca’ Foscari centinaia di studenti provenienti dalla regione e, in 
numero sempre maggiore, dall’intero territorio nazionale, che scelgono 
d’imparare la lingua e la cultura giapponese. Decenni fa, quando ancora si 
era in pochi, da studente Cafoscarina aspirante americanista, mi avvicinai ad 
Adriana Boscaro, curiosa di sapere degli intrecci tra cultura nordamericana e 
giapponese a fine Ottocento. Trovai non solo straordinaria competenza, ma 
apertura, rispetto e cordialità. Questo mi pare era e rimane il segreto della 
nipponistica veneziana e del suo valore; a nome di tutta la Facoltà è un pia-
cere e un onore rendere omaggio ai colleghi del Dipartimento di Studi 
sull’Asia Orientale, e ringraziare Rosa Caroli, Luisa Bienati, Massimo Rave-
ri e Bonaventura Ruperti per avere voluto con questa iniziativa festeggiare i 
140 anni delle lingue a Venezia, nell’auspicio che insieme a tutti gli studiosi 
qui convenuti si possa continuare quel dialogo tra culture che rende vitale la 
nostra quotidiana fatica. 
 
Alide Cagidemetrio 















Tra il 1867 e il 1869, negli anni in cui vennero poste le basi per l’avvio della 
nuova era Meiji e si cominciò a mettere mano in Giappone alla politica di 
riforme, nasceva il Canale di Suez. Per celebrare l’apertura ufficiale del Ca-
nale, l’allora Khedivè d’Egitto commissionò a Giuseppe Verdi la celebre o-
pera lirica Aida, la quale sarebbe poi stata rappresentata per la prima volta al 
Cairo nel dicembre 1871.  
Pochi anni dopo, tra il 1901 e il 1903, un altro grande compositore italia-
no – Giacomo Puccini – lavorava alacremente alla composizione di Madama 
Butterfly, in cui la sfortunata protagonista, Cho-Cho-San (Madama But-
terfly), canta della sua attesa per “la nave bianca” che dovrebbe portarle 
l’amato Pinkerton, tenente della Marina degli Stati Uniti. 
Si tratta di due eventi e momenti tra loro molto diversi i quali testimonia-
no tuttavia, insieme a molti altri, dello straordinario intreccio tra Oriente e 
Occidente che venne sviluppandosi in quel periodo storico. 
Come sottolinea nella sua Introduzione Rosa Caroli, che ha curato il vo-
lume, l’inizio dell’era Meiji segnò non solo l’avvio della creazione dello sta-
to moderno in Giappone ma rappresentò altresì la premessa indispensabile 
per l’immissione dello stesso in quel sistema-mondo allora imperniato 
sull’Europa e il Nord America. 
Non solo: il Meiji costituì per molti anni un “modello” a cui molti paesi e 
popoli asiatici guardarono al fine di trovare una via verso la riconquista della 
sovranità nazionale e la modernizzazione economica e produttiva. 
Per tutte queste ragioni l’attenta e profonda riflessione sul Meiji proposta 
attraverso questi Atti, che raccolgono i contributi del Convegno tenutosi a 
Venezia, appare tanto più opportuna e fondamentale oggi, in un’epoca in cui 
l’Asia Orientale si afferma sempre più in quanto protagonista internazionale 
e in cui il tema cruciale del rapporto tra civiltà diverse si impone come sem-
pre più vitale. 
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Va quindi a merito di Rosa Caroli, Luisa Bienati, Massimo Raveri e Bo-
naventura Ruperti di avere colto la centralità storica di tale evento e di avere, 
assieme a tutti gli altri colleghi di studi giapponesi che fanno capo al Dipar-
timento di Studi sull’Asia Orientale, dimostrato ancora una volta la grande 
vitalità intellettuale della nipponistica veneziana. 
 
Guido Samarani 
















Il 140° anniversario dalla creazione della Scuola Superiore di Commercio di 
Venezia – da cui traggono origine le Facoltà di Lingue e Letterature Stranie-
re e di Economia di Ca’ Foscari, affiancate poi (1969) dalle Facoltà di Lette-
re e Filosofia e di Chimica Industriale (oggi di Scienze Matematiche, Fisiche 
e Naturali) – rappresenta in primo luogo un’occasione per rievocare la lun-
gimiranza di coloro che furono i promotori di una istituzione volta a stabilire 
un proficuo rapporto tra cultura e sviluppo economico; istituzione che, a li-
vello europeo, aveva un solo antesignano, ovvero l’Istituto Superiore di 
Commercio di Anversa, concepito nel 1847 e attivato sei anni dopo.1 Si trat-
tava di «menti illuminate [con] lo sguardo proiettato nel futuro, […] una fat-
tiva passione per il territorio [e] un amore per la propria città», così come, 
ripercorrendo la vicenda dei primi docenti giapponesi a Venezia, scrive  
Adriana Boscaro, figura centrale e animatrice assai attiva della nipponistica 
dentro e fuori Ca’ Foscari.2 Menti capaci di guardare lontano nello spazio – 
oltre che nel tempo – ripercorrendo rotte antiche e scrutando nuovi orizzonti, 
come peraltro testimonia l’istituzione degli insegnamenti non solo di arabo e 
di turco (1869), ma anche di lingua giapponese (1873). Menti da cui, viene 
                                                 
1 Sulle origini e la storia di Ca’ Foscari, Giannantonio Paladini, Profilo storico dell’Ateneo, ed. 
Università Ca’ Foscari, Venezia 1996; AA.VV., “Cenni storici su Ca’ Foscari”, in Annuario 
ALUC 2001, Ca’ Foscari, Venezia 2001, pp. 68-83; Paolo Giubitta, “Profilo storico del-
l’Università Ca’ Foscari”, in I laureati di Ca’ Foscari, Cafoscarina, Venezia 1995, pp. 11-14. 
2 Attualmente Presidente dell’Associazione Italiana per gli Studi Giapponesi, alla cui fonda-
zione (1973) ha concorso assieme ad altri dodici studiosi (tra cui Franco Mazzei, ospite di 
questo Convegno, e i ‘veneziani’ Gian Carlo Calza e i compianti Paolo Beonio Brocchieri e 
Paola Cagnoni), e Presidente della European Association for Japanese Studies (1991-94) di 
cui è oggi membro onorario, Adriana Boscaro ha ottenuto, in Italia e all’estero, numerosi ri-
conoscimenti e onorificenze per la sua attività accademica, tra cui il Premio Okano (1990) e, 
nel 1999, l’Ordine del Tesoro Sacro, Raggi in oro con nastro e il Premio Cesmeo per la tradu-
zione dell’opera di Katō Shūichi, Letteratura giapponese. 
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da aggiungere, la politica che il nostro paese rivolge oggi alla cultura do-
vrebbe trarre forse maggiore ispirazione.  
E mentre a Venezia questa lungimiranza e questo fervore davano vita alla 
Scuola Superiore, il lontano Giappone si accingeva a compiere cambiamenti 
epocali, annunciati dalla restaurazione del potere imperiale e dall’inizio della 
nuova era Meiji (1868-1912). Il 1868 segnò, infatti, l’avvio di una intensa 
stagione di riforme finalizzate a scardinare l’assetto feudale e a creare uno 
stato nazionale moderno, che interessarono vari e significativi aspetti della 
vita politica, economica, sociale e culturale del Paese, così come la stessa e-
sistenza quotidiana dei giapponesi dell’epoca. Fu questa la soluzione cui i 
governanti ricorsero dopo che il regime militare aveva dimostrato la propria 
incapacità nel fronteggiare i problemi di difesa scaturiti dalla pressione delle 
potenze occidentali le quali, a partire dal 1858, avevano imposto accordi che 
ponevano restrizioni ai dazi sulle merci importate e concedevano ai residenti 
stranieri il diritto di extraterritorialità. Oltre a limitare le potenzialità della 
produzione e del mercato interno e il diritto sovrano del Paese, questi “tratta-
ti ineguali” ebbero l’effetto di immettere il Giappone in quel sistema-mondo 
che, dall’Europa e dal Nord America, andava assumendo una dimensione 
planetaria, stabilendo rapporti di interdipendenza tra centro e periferie.  
Nel frattempo, altre spinte operavano all’interno del paese. I fallimentari 
tentativi di intervenire nella crisi del sistema economico-sociale – che inte-
ressava le zone rurali e settori della società urbana e si manifestava sotto 
forma di sempre più frequenti insurrezioni contro le autorità feudali – pale-
savano l’incapacità del regime militare non solo di attuare un’efficace politi-
ca di risanamento finanziario, ma anche di creare nuove opportunità alle po-
tenzialità economiche createsi nel paese. In questo periodo, infatti, si registra 
un fermento negli ambienti politici e intellettuali in cui, assieme alle profon-
de tensioni economico-sociali, si riflettono anche molti elementi dinamici 
che premono verso il cambiamento. In effetti, nel Giappone della prima metà 
dell’Ottocento esistevano altre potenzialità (sviluppo di un capitale mercanti-
le e rurale, un certo grado di accentramento politico, una struttura ammini-
strativa e burocratica formata da personale competente; la diffusione del-
l’istruzione a vari livelli della società, ecc.) su cui l’edificazione di uno stato 
moderno avrebbe potuto fondarsi. Potenzialità che non solo possono essere 
individuate come elementi preparatori alla modernità, ma che avrebbero 
concorso a caratterizzare – e, anche, a limitare – lo spettro delle versioni di 
modernità di cui il Giappone poté disporre, come giustamente rileva Carol 
Gluck, George Sansom Professor of History presso la Columbia University e 
tra i più eminenti storici del Giappone nel panorama mondiale. 
 È, dunque, alla luce del tentativo di svincolarsi dalla posizione subalterna 
sancita dagli accordi stipulati con le potenze occidentali e di preservare 
l’incolumità politico-territoriale, da un lato, e di superare le contraddizioni 
maturate sotto il regime feudale attraverso il ricorso a nuove forme di ge-
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stione dell’amministrazione e delle risorse umane e materiali del paese, 
dall’altro, che va  considerata la svolta del 1868. Si trattò di una svolta tale 
da costituire uno spartiacque nell’esistenza di coloro che vissero a cavallo di 
questa transizione, come suggerisce l’affermazione – qui ricordata da Carol 
Gluck – di uno tra i maggiori intellettuali del periodo, Fukuzawa Yukichi 
(1834-1901), secondo cui egli aveva vissuto «due vite in una».  
La funzione che l’Occidente ricoprì come modello ispiratore nel processo 
di costruzione dello stato nazionale e di modernizzazione del paese non fu 
meno rilevante di quella tradizionalmente svolta dalla Cina. Per secoli, infat-
ti, l’Impero di mezzo aveva rappresentato il centro della civiltà e la guida 
morale per i paesi dell’Asia Orientale, governati da una diplomazia articolata 
attorno a una rete di rapporti tributari dove la posizione occupata da ciascuno 
stato nella gerarchia ‘mondiale’ si fondava sul livello di civiltà da esso rag-
giunto. Una diplomazia in cui la competizione era in primo luogo culturale e 
che fu in grado di garantire condizioni di relativa pace nella regione. 
L’Occidente con il quale il Giappone si trovò a confrontarsi attorno alla metà 
del XIX secolo era invece portatore di una civiltà misurata in termini eco-
nomici, militari e scientifici, e di inedite norme atte a disciplinare una con-
correnza orientata ad acquisire nuovi mercati e aree di investimento e, anche, 
a controllare in modo diretto le fonti di materie prime.  
Se l’intervento militare britannico in Cina nel 1839 e gli accordi che, tre 
anni dopo, posero fine alla Prima guerra dell’oppio incrinarono la diploma-
zia sinocentrica e il primato culturale cinese, l’inizio dell’era Meiji è esem-
plificativo della scelta operata dalla leadership nipponica di adottare il mo-
dello e le regole occidentali, come ben testimonia lo slogan “paese ricco, e-
sercito forte” (fukoku kyōhei 富国強兵) sotto cui furono compiuti quei radi-
cali mutamenti che avrebbero trasformato il Giappone in uno stato moderno 
e industrializzato, in una potenza militare e in un impero coloniale. Una scel-
ta, questa, che ebbe l’effetto di affiancare al ruolo di nuovo antagonista as-
sunto dall’Occidente anche quello di nuovo modello ispiratore nella moder-
nizzazione che il Giappone si accingeva a compiere e che risultava ineludi-
bilmente intrecciata alla occidentalizzazione, ponendo in tal modo al giovane 
stato nazionale problemi identitari niente affatto trascurabili.  
E, se il primo decennio Meiji fu caratterizzato da un’emulazione presso-
ché indiscriminata di quanto fosse etichettabile come occidentale, le scelte 
politiche adottate tra la fine degli anni Settanta e gli inizi del successivo de-
cennio palesano la volontà di limitare tale emulazione al “sapere occidenta-
le” (yōsai 洋才), preservando invece lo “spirito giapponese” (wakon 和魂), 
innanzi tutto attraverso il recupero della tradizione confuciana. La moderniz-
zazione del Giappone assume così quel carattere “bidimensionale” cui fa ri-
ferimento Franco Mazzei, docente presso l’Università degli Studi di Napoli 
“L’Orientale” e autore di numerose e stimolanti ricerche che rappresentano 
un punto di riferimento imprescindibile per chiunque si occupi di storia – e 
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non solo di storia – giapponese. Carattere che (a differenza di altri paesi non-
occidentali, come la Turchia di Ataturk) gli consentì di «appropriarsi della 
rivoluzione industriale e scientifica europea» pur senza rinnegare la propria 
identità culturale. L’eccezionale capacità con cui il Giappone reagì alla “sfi-
da modernizzante” dell’Occidente è riconducibile al fatto che, a differenza 
dall’eurocentrismo e dal sinocentrismo, il nippocentrismo si fonda su di un 
“particolarismo culturale” più che su quell’“assolutismo etico” che connota 
invece la vicenda storica in Europa e in Cina, così come rileva ancora Maz-
zei riprendendo i termini di un dibattito storiografico che ha visto partecipi 
anche studiosi italiani e al quale egli stesso ha fornito un contributo determi-
nante.3 Un dibattito, questo, sul quale Carol Gluck torna a riflettere ancora 
una volta con il suo consueto e talvolta provocante acume, suggerendo 
un’inversione dei paradigmi interpretativi della modernità, cui propone di 
guardare a partire dalla storia del Giappone Meiji, cioè dalle peculiari moda-
lità che qui caratterizzarono l’interazione con la modernità, per giungere alla 
teoria, ovvero a generalizzazioni in grado di assumere le diverse coniuga-
zioni che essa ha storicamente assunto in contesti diversi. Come afferma 
Gluck, infatti, se è vero che le teorie servono in genere a spiegare un deter-
minato sviluppo storico, altrettanto vero è che le teorie sulla modernità ten-
dono ad avere una pretesa universalistica nella quale si cela, in realtà, un eu-
rocentrismo di cui, va aggiunto, le stesse categorie di latecomer o late mo-
dernizer sono figlie. 
 
Al di là delle scelte politiche, tuttavia, l’Occidente continuò a rappresentare, 
soprattutto per molte giovani generazioni cresciute nel nuovo Giappone, un 
irrinunciabile modello culturale che, in modo più o meno conflittuale, inte-
ragiva con la tradizione e, anche, con lo “spirito giapponese”. E se, già alla 
vigilia della Restaurazione Meiji, la formazione di molti futuri politici, buro-
cratici o intellettuali era avvenuta anche attraverso più o meno lunghi sog-
giorni di studio in Europa e negli Stati Uniti (talvolta al seguito di missioni 
ufficiali inviate dal governo militare), dopo il 1868 allo studio dei classici 
cinesi andò affiancandosi quello dell’inglese, fungendo da preludio a 
un’istruzione universitaria di stile occidentale. Inoltre, come ricorda Katō 
Shūichi, «la generazione del 1868 […] non solo fu la prima a ricevere la 
nuova educazione di stampo occidentale, ma anche l’ultima ad averne una 
classica».4 Molti autori del periodo Meiji – da Mori Ōgai a Natsume Sōseki, 
solo per citarne alcuni – narrano di disquisizioni attorno a correnti letterarie, 
                                                 
3 Attorno a questi temi si articolò l’appassionata e avvincente lecture tenuta da Mazzei presso 
il nostro Ateneo nel 1997 in occasione del conferimento del “Premio di Laurea Paolo Beonio-
Brocchieri”, poi pubblicata in Franco Mazzei, Japanese Particularism and the Crisis of We-
stern Modernity, Università Ca’ Foscari di Venezia, Venezia 1999. 
4 Katō Shūichi, Storia della letteratura giapponese dall’Ottocento ai giorni nostri, a cura di 
Adriana Boscaro, Marsilio, Venezia 1996, p. 104.  
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canoni artistici o concetti filosofici di matrice occidentale, o della vicenda di 
giovani (come il Sanshirō di cui ci racconta Maria Teresa Orsi del-
l’Università di Roma “La Sapienza”)5 che, per proseguire i propri studi, si 
trasferiscono nella capitale, dove si concentrano le università pubbliche e 
private e le tendenze culturali del momento.  
In effetti, all’adozione del nuovo toponimo Tokyo in sostituzione di quel-
lo di Edo corrispose un rinnovamento culturale, frutto anche della rinnovata 
composizione socio-economica che venne a rianimare il tessuto urbano. Al 
momentaneo spopolamento registratosi all’indomani del crollo del regime 
feudale (che, riportando le famiglie e i seguiti degli ex feudatari nelle pro-
vince di origine, vide decrescere nel giro di pochi anni il numero di abitanti 
da circa un milione e 300 mila ai 580 mila registrati nel 1871),6 infatti, seguì 
un rapido, crescente e composito fenomeno di inurbamento che contribuì a 
mutare l’aspetto, lo stile di vita e il clima culturale della nuova capitale. Nel-
lo spazio urbano, ripensato sulla base di una modernità portatrice di nuovi 
linguaggi simbolici, prese a riflettersi visivamente la fisionomia del nuovo 
Giappone e lo stesso programma di modernizzazione da poco intrapreso, in 
modo da esibire – dentro e fuori il paese – i progressi raggiunti in tal senso. 
Tra gli edifici sorti a Tokyo impiegando tecnologia e concezioni artistiche e 
architettoniche occidentali, infatti, ritroviamo non solo il Ryōunkaku 凌雲閣, 
il primo ‘grattacielo’ a dodici piani (e per questo noto al tempo come Jūnikai 
十二階) costruito nel parco di Asakusa nel 1890 con teatri, ristoranti e bar in 
ciascuno dei dodici livelli, ma anche il Rokumeikan 鹿鳴館 , ideato 
dall’allora ministro degli Esteri Inoue Kaoru, realizzato nel 1883 e destinato 
all’intrattenimento dell’alta società giapponese e degli ospiti stranieri più au-
torevoli. Il Rokumeikan fu progettato da Josiah Conder, chiamato dal gover-
no Meiji come esperto straniero nel 1877, il quale non solo contribuì in mo-
do determinante a fare di Tokyo una moderna capitale e a formare «la prima 
generazione di architetti in Giappone», ma introdusse anche l’architettura 
veneziana, concepita come felice sintesi dell’interazione tra Occidente e  
Oriente, come afferma Hidenobu Jinnai, docente all’Università Hōsei e tra i 
più autorevoli esponenti della scuola architettonica contemporanea in Giap-
pone. Jinnai – nei cui studi si intrecciano il suo interesse per il paesaggio 
                                                 
5 Raffinata studiosa di letteratura giapponese oltre che autrice di importanti saggi critici sulla 
letteratura moderna e, anche, dei primi studi sul fumetto apparsi in Italia, Maria Teresa Orsi 
ha tradotto opere di vari autori (tra cui Mishima Yukio, Tsushima Yūko, Natsume Sōseki e 
Ueda Akinari) e dal 2000 è impegnata nell’edizione critica e nella traduzione in italiano (la 
prima condotta dall’originale) del Genji monogatari, il monumentale capolavoro scritto un 
millennio fa dalla dama di corte Murasaki Shikibu.  
6 Jinbunsha henshūbu (a cura di), Edo kara Tokyo e. Meiji no Tokyo『江戸から東京へ－ 明
治の東京』 (Da Edo a Tokyo. Tokyo nel periodo Meiji), Jinbunsha, Tokyo 1996, p. 3. 
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ambientale e storico-culturale di Edo-Tokyo7 e la sua profonda conoscenza 
dell’architettura e dello sviluppo urbano in Italia, in particolare Venezia, do-
ve ha studiato e vissuto – sottolinea come questa trasposizione dei canoni ar-
chitettonici veneziani fu favorita da quell’ineludibile rapporto con l’acqua 
che già aveva caratterizzato la città di Edo (il cui significato è “estuario”) e 
che Tokyo mantenne sino a tutta la prima metà del Novecento. Lungo la rete 
di canali che si snodava in molte zone del centro e della città bassa (la shita-
machi 下町 in cui si concentravano le attività commerciali e artigianali e che 
si distingueva dai quartieri alti della yamanote 山の手) sorsero edifici che, 
ispirandosi allo stile veneziano, suggerivano l’immagine di Tokyo come di 
una ‘Venezia dell’Est’. 
Come già accennato, il periodo Meiji fu pervaso da un complesso e a trat-
ti conflittuale rapporto con la cultura occidentale, che generò reazioni e ri-
sposte assai varie, verosimilmente anche sulla base del diverso rapporto poli-
tico, militare ed economico che legava il Giappone ai vari paesi dell’Oc-
cidente. L’Italia aveva raggiunto all’epoca un limitato livello di sviluppo ca-
pitalistico e svolgeva un modesto ruolo nella competizione internazionale; in 
termini culturali, tuttavia, non poteva affatto essere definita come un ‘late-
comer’. Non a caso, infatti, nell’elenco degli esperti stranieri ingaggiati dal 
governo Meiji per promuovere le conoscenze in diversi nuovi campi (noti 
come oyatoi gaikokujin 御雇外国人) figurano anche i nomi di alcuni italiani, 
tra cui il pittore Antonio Fontanesi (1818-1882), lo scultore Vincenzo Ragu-
sa (1841-1927) e l’architetto Giovanni Vincenzo Cappelletti (1843-1887), 
che insegnarono presso il neonato Kōbu bijutsu gakkō (il primo istituto di 
belle arti fondato in Giappone nel 1876), ed Edoardo Chiossone (1833-1898), 
chiamato a mettere a frutto le sue competenze nel disegno e nell’incisione 
presso la Zecca di Stato (a lui si deve la banconota che riproduceva per la 
prima volta un volto umano o, meglio, il volto umanizzato della mitica impe-
ratrice Jingu) e che fu peraltro autore dei due celebri ritratti del sovrano Mei-
ji e della consorte imperiale conservati presso il Meiji Jingu a Tokyo. 
Dall’Italia giunsero anche esperti in altri settori, come il giurista Alessandro 
Paternostro (1852-1899) che, segnalato da Francesco Crispi al governo giap-
ponese quale alto consulente giuridico, diede un determinante contributo 
all’adattamento dei sistemi giuridici occidentali e all’istituzione degli inse-
gnamenti di Lingua latina e di Storia del diritto comparato presso l’allora 
Università imperiale di Tokyo.  
                                                 
7 Oltre ad aver contribuito alla realizzazione dell’Edo-Tokyo Museum (inaugurato nel 1993), 
Jinnai ricopre vari incarichi tra cui quello di Direttore del Laboratory of Regional Design with 
Ecology (Eko chiiki dezain kekyūjo エコ地域デザイン研究所) dell’Università Hōsei e del 
Museo di storia locale di Chūō (Chūō kuritsu kyōdo tenmonkan 中央区立郷土天文館), col-
laborando peraltro ai lavori di scavo per riportare alla luce le tracce del periodo Edo, compre-
so un quartiere di teatri rinvenuto di recente.  
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Nella residenza di Paternostro a Tokyo, inoltre, prese corpo l’idea di rin-
saldare i legami tra i due paesi attraverso la creazione della Società di studi 
italiani (Igaku kyōkai 伊学協会, divenuta poi Nichi-I kyōkai 日伊協会 o 
Società Giappone-Italia), istituita nel 1888, di cui l’illustre giurista fu socio 
onorario.8 L’inaugurazione ufficiale si celebrò l’anno successivo alla presen-
za del principe Arisugawa Taruhito (1835-1895), grande estimatore del  
nostro paese al punto da affermare: «nel classificare le potenze estere per 
rapporto alla simpatia di cui godono nel Giappone, l’Italia occupa il primo 
posto, seguito dalla Russia e dalla Germania».9 La Società fu assai attiva nel 
promuovere l’insegnamento della lingua italiana, l’organizzazione di confe-
renze, la compilazione di un dizionario italiano-giapponese, la creazione  
di una biblioteca e la pubblicazione della rivista «Studi Italiani» (Igaku kiji 
伊学記事).  
All’ombra dei grandi eventi che avvenivano in quel periodo operarono 
anche personaggi ‘minori’, alla cui attività è peraltro riconducibile lo stabi-
limento di relazioni ufficiali tra i due paesi, avvenuto nel 1866. «Certo è che 
se non fosse intervenuta la crisi che aveva colpito la sericoltura italiana, non 
sarebbero sorte le condizioni per avvicinare così sollecitamente il lontano 
paese asiatico a pochi anni dalla sua riapertura».10 Avvicinamento cui con-
tribuiscono appunto i molti “semai” italiani che si spingono tanto lontano per 
acquistare uova di baco da seta non intaccate dalla pebrina e che ci lasciano 
preziose informazioni, impressioni e testimonianze soprattutto in relazione ai 
distretti agricoli dell’interno del Giappone, di cui nel presente volume scrive 
Claudio Zanier, docente di Storia del Giappone presso l’Università di Pisa e 
tra i massimi esperti dei rapporti italo-giapponesi incentrati sul commercio 
del seme-bachi.  
Il rapporto culturale con il nostro paese si consolida anche attraverso la 
traduzione di opere italiane in giapponese e grazie alla diffusione di loro ver-
sioni in inglese, come peraltro si evince dai volumi presenti nella biblioteca 
di Natsume Sōseki cui fa riferimento Maria Teresa Orsi. Come ricorda Ka-
zufumi Takada, appassionato estimatore e profondo conoscitore della tradi-
zione teatrale del nostro paese che ricopre oggi la carica di Direttore 
dell’Istituto Giapponese di Cultura in Roma, il primo autore del teatro italia-
no a essere rappresentato in Giappone fu D’Annunzio, con Sogno d’un tra-
                                                 
8 Cfr. Marina Sica e Antonio Verde, Breve storia dei rapporti culturali italo-giapponesi e 
dell’Istituto Italiano di Cultura di Tokyo, Longo Editore, Ravenna 1999, pp. 46-47; Giovanni 
Borriello, “Il contributo italiano all’evoluzione del diritto giapponese: Alessandro Paterno-
stro” in Adolfo Tamburello (a cura di), Italia – Giappone. 450 anni, vol. I, Istituto Italiano per 
l’Africa e l’Oriente, Roma - Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”, Roma-Napoli 
2003, pp. 121-122; qui sono anche riportati alcuni passaggi dell’intervento di Paternostro alla 
cerimonia. 
9 Adolfo Tamburello, “L’apertura delle relazioni ufficiali”, in A. Tamburello, Italia – Giap-
pone. 450 anni, cit., vol. I, p. 87. 
10 Ibidem, p. 85. 
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monto d’autunno, che venne tradotto in giapponese sulla versione in tedesco 
da Mori Ōgai nel 1909 (ovvero a un decennio dalla sua pubblicazione) e an-
dò in scena a Osaka quattro anni dopo, riflettendo quel gusto decadente che 
si andò affermando nel tardo periodo Meiji e che sostituì in parte l’interesse 
rivolto in precedenza  alla letteratura e al teatro realista e razionalista. In 
quegli stessi anni si diffonde anche un certo interesse per la musica italiana; 
nel 1911, ad esempio, il pubblico giapponese accoglie con favore la rappre-
sentazione della Cavalleria rusticana, al Teatro Imperiale di Tokyo, in cui il 
tenore Adolfo Sarcoli (1872-1936) si esibì nel ruolo di Turiddu.  
 
L’Italia, dal canto suo, non restò insensibile al Giappone, come dimostra la 
nascita dei primi studi presso istituzioni accademiche e culturali già nella se-
conda metà dell’Ottocento (oltre a Venezia, Firenze, Napoli e Roma), che si 
moltiplicheranno nei successivi decenni. I primi docenti impiegati in queste 
sedi contribuirono alla diffusione della cultura giapponese in Italia attraverso 
la traduzione di opere letterarie, come nel caso di Antelmo Severini (1828-
1909), professore al Regio Istituto di Studi Superiori di Firenze e autore del 
Repertorio sinico-giapponese pubblicato nel 1875, alla cui stesura collaborò 
anche Carlo Puini (1839-1924), studioso della tradizione storico-religiosa 
nipponica e docente di Storia e geografia dell’Asia Orientale dapprima a Fi-
renze e poi a Roma. 
A Roma insegnò pure Carlo Valenziani (1831-1896), anch’egli traduttore 
di molte opere sul teatro giapponese, oltre che autore di studi sulla letteratura 
popolare, la cui biblioteca privata costituì il primo consistente nucleo di libri 
giapponesi pervenuti, tra il 1876 e il 1879, alla Biblioteca Nazionale Vittorio 
Emanuele II di Roma.11 Giulio Gattinoni, formatosi a Venezia e poi docente 
presso il Regio Istituto Orientale di Napoli, contribuì alla diffusione del 
giapponese pubblicando nel 1890 una Grammatica giapponese della lingua 
parlata e, più tardi, un Corso completo di lingua giapponese (1908), mentre 
Vincenzo Ragusa, al rientro dal suo soggiorno in Giappone, insegnò arte 
giapponese presso l’Accademia delle Belle Arti di Palermo. In alcuni di que-
sti stessi atenei prese avvio la pubblicazione di riviste specializzate, come 
«L’Oriente» del Regio Istituto Universitario Orientale di Napoli (1894) e la 
«Rivista degli Studi Orientali» a Roma (1907). Altri studi sul Giappone 
comparvero, a partire dal 1873, anche sull’«Annuario della Società Italiana 
degli Studi Orientali» che era stata fondata a Firenze due anni prima. 
A consolidare gli scambi culturali tra i due paesi concorsero in vario mo-
do anche rappresentanti diplomatici in Giappone: se il “semaio” Pietro Savio 
(1838-1904) annotò in modo ricco e dettagliato i viaggi compiuti all’interno 
del Giappone da Vittorio Sallier De La Tour (1827-1894), ministro plenipo-
                                                 
11 Marina Battaglini, “La collezione di libri giapponesi della Biblioteca nazionale centrale di 
Roma”, in Yukio Fujin (a cura di), Catalogo dei libri giapponesi dei periodi Edo e Meiji, 
Roma 1995, pp. X-XI.  
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tenziario a Tokyo tra il 1867 e il 1870, e dal suo successore Alessandro Fè 
d’Ostiani (1825-1905), si deve al primo console generale in Giappone Cri-
stoforo Robecchi (1821-1901) una consistente raccolta di mappe, che andò a 
costituire il Fondo di carte giapponesi della Società Geografica Italiana. E, 
mentre la moda del japonisme si andava sempre più affermando anche nei 
salotti italiani (come peraltro testimoniano i vari articoli apparsi su quotidia-
ni e periodici italiani a firma di D’Annunzio o le fantasie che la sua Manda-
rina rivolge al cavaliere Sakumi, cui accenna qui Motoaki Ishii del-
l’Università delle Arti di Osaka), il Giappone affascinava anche facoltosi 
collezionisti, come Enrico di Borbone conte di Bardi (1851-1906), i cui “ri-
cordi di viaggio” diedero vita alla collezione di arte giapponese ospitata oggi 
al Museo d’Arte Orientale di Ca’ Pesaro a Venezia. Le conoscenze del Giap-
pone si diffusero anche attraverso diari e cronache di viaggi d’affari 
(l’apporto fornito in tal senso dai “semai” è qui ricordato da Zanier) o di vi-
site ufficiali (come le due compiute dal duca Tommaso di Savoia negli anni 
Settanta); lettere inviate a quotidiani, come nel caso di Sebastiano Fenzi 
(1822-1901) alla “Nazione” di Firenze o di un anonimo mittente alla “Gaz-
zetta di Venezia”; immagini che ritraggono il mondo reale, come quelle cat-
turate da Felice Beato (1825-1908) che, assieme ad Adolfo Farsari (1841-
1898), fu tra i primi fotografi stranieri a lavorare in Giappone.  
Se il primo libro in italiano sull’arte giapponese fu pubblicato nel 1894 
(Vittorio Pica, L’arte dell’Estremo Oriente), il debutto di opere giapponesi 
alla Biennale di Venezia avvenne tre anni dopo, come ci illustra Motoaki  
Ishii, esperto di storia ed estetica dell’arte e degli scambi culturali tra il 
Giappone Meiji e l’Italia, e profondo conoscitore della tradizione artistica 
del nostro paese, dove è in parte avvenuta la sua formazione. Debutto che, 
pur riscuotendo un ampio successo tra il pubblico, fu preceduto e accompa-
gnato da una vivace disputa circa l’eventualità di accogliere anche opere di 
arte decorativa, e che ebbe il suo epilogo allorché il Comitato ordinatore del-
la Biennale intervenne sul regolamento al fine di consentirne la presenza al-
l’esposizione veneziana. Molti dei personaggi che contribuirono a questa 
prima esibizione dell’arte giapponese alla Biennale (Alessandro Fè d’Ostiani, 
Guglielmo Berchet, Naganuma Moriyoshi) furono gli stessi attorno ai quali 
ruotò l’istituzione e lo sviluppo dei corsi di lingua giapponese nella città, le 
cui vicende pubbliche e, anche, personali sembrano rincorrersi nelle pagine 
scritte da Boscaro, Ishii e Jinnai. 
In realtà, gli interventi presentati in questa sede costituiscono tessere, pu-
re preziose, di un mosaico ben più ricco e articolato di quello che è possibile 
far emerge all’interno di questo volume, così come i personaggi cui si è ac-
cennato delineano solo in minima parte quella rete di intrecci culturali intes-
suti tra due giovani stati nazionali che, seppure da prospettive e con vissuti 
assai diversi, guardavano a mondi, anche lontani, per scambiare conoscenze 
ed esperienze. Intrecci culturali che si snodano attorno a grandi eventi, a vi-
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cende personali e, anche, a piccole curiosità, come quella che, forse, è possi-
bile evincere da un passaggio citato nel contributo di Maria Teresa Orsi:  
 
«Perché non sei venuto a lezione?» chiede a Sanshirō un suo compagno di 
università. «Oggi hanno spiegato come fanno gli italiani a mangiare gli spa-
ghetti».  
 
Il Convegno, promosso dal Dipartimento di Studi sull’Asia Orientale all’in-
terno delle iniziative con cui la Facoltà di Lingue e Letterature Straniere ha 
voluto celebrare questo 140° anniversario a Ca’ Foscari, e organizzato as-
sieme ai colleghi Luisa Bienati, Massimo Raveri e Bonaventura Ruperti, è 
stato realizzato in collaborazione con l’Associazione Italiana di Studi Giap-
ponesi (Aistugia) e grazie al sostegno della Toshiba International Foundation, 
della Nomura Italia SIM p.A. e della stessa Aistugia, cui va senza dubbio ri-
volto un sincero e sentito ringraziamento.   
 
 














Ottima occasione, quella del 140° anno di fondazione della Facoltà di Lin-
gue e Letterature Straniere di Ca’ Foscari, per ricordare un evento ora quasi 
dimenticato, ma che ebbe molta notorietà all’epoca. Si tratta della presenza 
di docenti giapponesi che vi insegnarono la lingua dal 1873 al 1923.1  
Non fu in assoluto la prima presenza nipponica in laguna, visto che nel 
lontano 1585 un’ambasceria di quattro giovani, convertiti alla fede cattolica 
e inviati a omaggiare il Papa, vi si era fermata per una decina di giorni.2 Ma 
poi era calato il sipario per quasi tre secoli: il Giappone si era chiuso in uno 
splendido isolamento, i contatti si erano persi.  
Il periodo qui preso in esame è molto breve, cinquant’anni a cavallo tra il 
XIX e il XX secolo, ma furono anni di intensa attività, di intrecci di avveni-
                     
1 Per l’occasione quindi ci si limiterà ai docenti, ma negli stessi anni parecchi altri giapponesi 
furono in visita a Venezia o per diletto o per affari, e lasciarono diari e annotazioni sulla città. 
Strumento prezioso che elenca questi viaggiatori ed estrapola alcuni commenti dai loro scritti 
sono quattro articoli pubblicati nel «Bollettino del C.I.R.V.I.» (Centro Interuniversitario di 
Ricerche sul Viaggio in Italia, Moncalieri) da Lia Beretta: 1) “Viaggiatori giapponesi in Italia. 
I letterati nell’epoca Meiji-Taishō”, 35-36, genn.-dic. 1997, pp. 169-182; 2) “Viaggiatori 
giapponesi in Italia. Viaggi ufficiali nell’epoca Meiji-Taishō”, 43, genn.-giugno 2001, pp. 97-
125; 3) “Viaggiatori giapponesi in Italia. Viaggi individuali nell’epoca Meiji-Taishō”, 49, 
genn-giugno 2004, fasc. I, pp. 83-118; 4) “Viaggi di artisti nell’epoca Meiji-Taishō”, 53, 
genn.-giugno  2006, fasc. I, pp. 153-196.  
2 L’ambasceria in Europa era stata ideata dal gesuita Alessandro Valignano per ottenere ulte-
riori benefici dal Papa e con l’intento (purtroppo vanificato dai cambiamenti politici nel pae-
se) che i ragazzi al loro ritorno si facessero interpreti presso i giapponesi della realtà europea. 
A questo proposito Valignano scrisse il De Missione Legatorvm Iaponensium ad Romanam 
curiam, rebusq; in Europa, ac toto itinere animaduersis Dialogvs Ex Ephemeride Ipsorvm 
Legatorvm Collectvs, & In Sermonem Latinvm Versvs ab Eduardo de Sande Sacerdote Socie-
tatis Iesv. In Macaensi portu Sinici regni in domo Societatis Iesv cvm facultate Ordinarij, & 
Superiorum. Anno 1590, che narra la lunga avventura. Svariate pagine sono dedicate a Vene-
zia, e dettagli precisi danno un’immagine viva, dettagliata e attraente della città.  
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menti, di presenze eccellenti, di nuove e fondamentali iniziative che fecero 
di Venezia un centro importante nei rapporti con il Giappone.3 
Ma prima di narrare i fatti, vi è da sottolineare la particolare atmosfera 
che animava la città. Colpisce constatare quanto i personaggi che incontre-
remo via via fossero delle menti illuminate, come avessero lo sguardo proiet-
tato nel futuro, come le animasse una fattiva passione per il territorio, tanto 
che si può captare l’emozione e l’orgoglio ogni volta che nominano Venezia, 
ed è palese anche quanto fosse alto l’interesse per il Giappone che si stava 
affacciando alla ribalta internazionale, e come auspicassero un futuro basato 
sulla conoscenza delle lingue orientali. Apertura mentale, amore per la pro-
pria città, elasticità nel portare avanti i pubblici progetti nella vivace vita po-
litico-culturale che in quegli anni animava Venezia attorno ai suoi poli stori-
ci: l’Archivio di Stato ai Frari, la Biblioteca Marciana, l’Istituto Veneto di 
Scienze, Lettere ed Arti, la Fondazione Querini Stampalia; e a personalità 
locali come Antonio Fradeletto e Riccardo Selvatico, tra gli ideatori della 
Biennale d’Arte;4 Filippo Grimani, sindaco illuminato dal 1895 al 1919; arti-
sti come gli scultori Antonio Dal Zotto5 e Luigi Ferrari, per anni direttore del 
Regio Istituto di Belle Arti; Pompeo Molmenti, politico e storico,6 Rinaldo 
Fulin, filologo ed erudito per non citare che alcuni nomi; oltre a Edoardo 
Deodati, Luigi Luzzatti, e l’economista Francesco Ferrara.  
Su un personaggio in particolare bisogna soffermarsi, prima di parlare dei 
docenti che si susseguirono sulla cattedra a Ca’ Foscari. Si tratta di Gugliel-
mo Berchet, console onorario e nume tutelare dei giapponesi residenti e di 
passaggio. Appartenente a una famiglia di origini francesi, poi trasferitasi a 
Venezia, vi nasce il 3 luglio 1833. Si laurea in legge a Padova, ma i suoi in-
teressi si focalizzano subito sulla storia veneziana di cui ricerca documenti e 
testimonianze del passato, per poi allargarsi verso l’Oriente.7 Membro del-
                     
3 Sugli argomenti trattati la bibliografia è molto vasta, ma tra i testi più esaustivi che trattano 
in particolare i rapporti tra Venezia e il Giappone in questi anni si veda Motoaki Ishii, Venezia 
e il Giappone. Studi sugli scambi culturali nella seconda metà dell’Ottocento, Istituto Nazio-
nale d’Archeologia e Storia dell’Arte, Roma 2004. 
4 Inizialmente chiamata Esposizione Internazione d’Arte della città di Venezia, fu fondata nel 
1895 in occasione del venticinquesimo anniversario del matrimonio di re Umberto I con la 
regina Margherita. 
5 Antonio Dal Zotto (1852-1918). Docente alla Scuola d’Arte applicata all’Industria nel 1870, 
nel 1879 passò all’Accademia di Belle Arti dove insegnò per quarantacinque anni. Sua è la 
statua di Carlo Goldoni, in Campo S. Bartolomeo a Venezia. Fu maestro di Naganuma Mori-
yoshi. 
6 Pompeo Gherardo Molmenti (1852-1928), giornalista di successo e uomo politico, dedicò a 
Venezia numerosi lavori di argomento storico e artistico tra cui Vita privata dei veneziani 
(1879). Un recente lavoro è Monica Donaglio, Un esponente dell’élite liberale: Pompeo 
Molmenti politico e storico di Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, Venezia 
2004. 
7 La sua bibliografia comprende una cinquantina di saggi, tra cui Del commercio dei veneti 
nell’Asia (1864) e Relazione dei consoli veneti nella Siria (1866). Lavoro fondamentale che lo 
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l’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti dal 1880, quindi dal 1897 segre-
tario perpetuo. Fu tra i fondatori della Deputazione Veneta di Storia Patria, 
poi segretario, infine presidente. Dal 1866 al 1875 tenne la redazione della 
“Gazzetta di Venezia”, il maggiore quotidiano cittadino. Non si sa quando 
scattò in lui la passione per il Giappone, perché indubbiamente di passione si 
trattò, totale. Forse fu la ricerca di documenti all’Archivio di Stato sulle am-
bascerie giapponesi in Italia nel 1585 e 1616.8 Lavorò presso il Consolato 
sino a che questo fu trasferito a Milano. Fu console onorario dal 30 settem-
bre 1880 alla morte avvenuta il 15 giugno del 1913, e al funerale il Giappone 
lo onorò con una corona di fiori. Negli ultimi mesi si prodigò, senza succes-
so, affinché la carica passasse a un suo genero.9 Ma anche negli anni in cui 
non aveva l’incarico ufficiale fu protagonista assoluto di tutti gli eventi che 
videro coinvolto il paese del Sol Levante, premuroso nell’assistenza ai resi-
denti giapponesi ai quali era legato da vincoli di amicizia, guida eccellente ai 
visitatori, presente negli scambi commerciali, attivo nell’organizzare incontri 
e nell’offrire occasioni di nuovi contatti, tenace assertore della presenza del 
Giappone alle prime Esposizioni Internazionali d’Arte, delegato della Socie-
tà Geografica di Tokyo all’Esposizione Internazionale Geografica che si ten-
ne a Venezia nel 1881.  
1867: a Venezia, il vicepresidente della Provincia, Edoardo Deodati, scri-
ve a Luigi Luzzatti (giovane politico, poi presidente del Consiglio nel 1910-
11) che l’imminente apertura del Canale di Suez richiedeva che la città fosse 
sede di una Scuola di formazione di operatori economici, cioè «di una gran-
de Scuola Superiore di commercio e navigazione», di modo che «potessero 
essere riannodate con l’Oriente quelle relazioni commerciali che, come val-
sero alla nostra città la sua passata grandezza, così gioveranno a rialzarla in 
un prossimo avvenire anche dal lato economico».10 Appello non caduto nel 
vuoto in città visto che il futuro sindaco Antonio Fornoni suggerisce «che il 
comune non sa cosa fare dell’immenso palazzo Foscari e che potrebbe essere 
addattatissimo pella Scuola. È un locale che potrebbe servire per la più gran-
de Università». Detto fatto. Il palazzo “in volta de canal” è tuttora la presti-
giosa sede dell’Ateneo. 
                                                
impegnò per ventiquattro anni fu la curatela dei Diari di Marino Sanudo (ben 58 volumi, in 
collaborazione con altri).  
8 Guglielmo Berchet, Le antiche Ambasciate giapponesi in Italia. Saggio storico con docu-
menti, Tip. del Commercio di Marco Visentini, Venezia 1877. 
9 Costui, l’avvocato Mario Allegri, non fu ritenuto all’altezza di ricoprire l’incarico benché 
Berchet avesse sottolineato che «la simpatia e la devozione alle cose del Giappone sono una 
tradizione nella mia famiglia». Il successore fu, dal 1913 al 1919, Gualtiero Fries, presidente 
di una compagnia di navigazione della città. 
10 Notizie tratte da Marino Berengo, La fondazione della Scuola Superiore di commercio di 
Venezia, (Prolusione all’apertura dell’a.a. 1989-90 dell’Università degli Studi di Venezia), 
Poligrafo, Venezia 1989.  
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1868: “La Gazzetta” del primo febbraio riporta che la sera del 31 genna-
io, all’Ateneo Veneto, Luzzatti ha esposto le linee di un ambizioso progetto 
per fare a Venezia un polo di Studi economici corrispondente a quello creato 
a Pisa per le Lettere e le Scienze fisiche, matematiche e naturali. Il progetto 
vede coinvolti il Consiglio Provinciale, il Comune, la Camera di Commercio 
e il Ministero dell’Agricoltura, Industria e Commercio. Il decreto reale di 
fondazione della Scuola è del 6 agosto dello stesso anno, il primo anno acca-
demico è il 1868-69. 
Ancora 1868: 23 ottobre. Dopo due secoli e mezzo di chiusura quasi tota-
le, il Giappone si apre al mondo esterno. Il sedicenne imperatore Mutsuhito 
si trasferisce da Kyoto nella nuova capitale, Tokyo. Ha inizio il periodo Mei-
ji che si concluderà nel 1912. 
1869: apertura del Canale di Suez. Per Austria, Germania e Italia, Vene-
zia era il porto del Mediterraneo più idoneo per instaurare rapporti commer-
ciali con l’Oriente, candidatura suggerita e sostenuta con forza da Alessan-
dro Fè d’Ostiani, ministro plenipotenziario del governo italiano a Tokyo, che 
aveva anche stretti legami con l’Austria.11 Non ultimo tra gli interessi com-
merciali c’era quello di facilitare l’arrivo nel nord Italia di cartoni di seme-
bachi per fronteggiare l’epidemia di pebrina che nuoceva gravemente alla 
produzione della seta in quegli anni.12 
                     
11 Alessandro Fè d’Ostiani (Brescia 1825-Roma 1905) fu figura di grande rilievo nella storia 
dei rapporti nippo-italiani. Laureato in giurisprudenza a Vienna, coprì vari incarichi diploma-
tici a Rio de Janeiro, a Parigi e in Cina prima di essere destinato a Tokyo nell’ottobre 1870. 
Era così popolare nella capitale giapponese che di lui si riferisce questo aneddoto: «Il nostro 
ministro è tanto conosciuto in quella città, sebbene immensamente grande, che basta il dire 
‘Italian Minister’, perché il ginrikisha [jinrikisha, l’uomo del risciò] parta velocemente per la 
sua destinazione. Non credere che questo avvenga per gli altri ministri esteri, perché, per e-
sempio, il Russo per farsi portare a casa che è presso a quella del nostro, è obbligato a dire 
‘Italian Minister’». Cfr. L. Graffagni, Tre anni a bordo della Vettor Pisani (1874-1877), Ti-
pografia del R. Istituto Sordo-muti, Genova 1877, p. 174. Fè d’Ostiani godette della stima 
dell’imperatore che lo considerava un amico tanto che alla partenza di questi da Tokyo così si 
espresse: «Appena seduti, S.M. rivolgendo la parola al conte Fè, gli disse: “Sono spiacente di 
vederVi partire; quantunque spero di presto rivederVi. Voi siete tra gli amici nostri”. Il Mini-
stro degli Esteri subentrando allora, chiese ed ottenne permesso da S.M. di ripetere in presen-
za del conte Fè, quanto in più volte aveva già avuto l’onore di riferire alla prefata S.M., che 
cioè il conte Fè co’ suoi buoni consigli e co’ suoi lavori nell’interesse di questo paese aveva 
un’assai larga ed onorevole parte nel progresso dell’Impero del Giappone. E S.M. riprendendo 
allora la parola, confermò quanto aveva detto il suo Ministro, ed abbondando ancora nel senso 
di esso, disse che appunto aveva detto al conte Fè “Voi siete fra gli amici nostri”, perché  
sapeva che lo era». Dalla lunga lettera del console d’Italia a Yokohama, Lorenzo Diego De 
Barrilis, del 2 marzo 1873 al ministro degli Esteri Emilio Visconti Venosta in Iwakura Shōko  
(a cura di), Prima e dopo la Missione Iwakura. Testimonianze inedite, «L’Erma» di  
Bretschneider, Roma 1994, p. 24.  
12 Profondo conoscitore dell’argomento è Claudio Zanier, autore di numerosi testi tra cui Se-
mai. Setaioli italiani in Giappone (1861-1880), CLEUP, Padova 2006. 
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1873, 9 maggio: è istituita la sede del Consolato generale. Venezia fu 
quindi la prima città in Europa a ospitare un consolato giapponese.13 Anche 
se ebbe vita breve — già nel marzo dell’anno successivo fu trasferito dap-
prima a Milano poi a Marsiglia, mentre a Venezia rimase il consolato onora-
rio — il fatto diede visibilità alla città e la pose in una posizione di privilegio 
nei confronti del governo di Tokyo. Console generale era stato nominato 
nell’ottobre del 1872 Nakayama Jōji (già console a S. Francisco) che giunse 
a Venezia da Yokohama il 4 marzo 1873, assieme al segretario Miwa Sukei-
chi. In data 6 marzo “La Gazzetta” ne dà ampia notizia.14  
 
Giapponesi. Ieri sera è arrivato a Venezia il sig. Nacayama [Nakayama] con-
sole generale dell’impero giapponese in Italia. Egli è accompagnato dal can-
celliere del Consolato, sig. Miwa Sukeitchi, e da due altri viaggiatori giappo-
nesi, i signori Tukutchi e Simage. Vestono costume perfettamente europeo, e 
presero alloggio all’Albergo della Luna. 
Siamo informati che il console Nacayama rimarrà in Italia qualche anno, ed 
intanto con residenza in Venezia, per attendere non solamente l’arrivo dei 
Giapponesi e degli effetti spediti dal Giappone per l’Esposizione di Vienna, 
ma anche l’arrivo del sig. Nakagima Kenyeki [Nakajima Ken’eki], membro 
della Società geografica italiana e capo interprete al Governo di Yokohama, il 
quale, come ci venne scritto dal Giappone ed abbiamo riferito il 22 dicembre 
a. p., sostituirebbe il sig. Nacayama come console giapponese a Venezia. Ar-
riverà pure fra qualche giorno S.E. Kawamura, secondo Ministro della mari-
na. Anche il conte Fè Ministro d’Italia al Giappone, si attende qui per la fine 
di aprile, essendo stato eletto presidente della Commissione giapponese per 
l’Esposizione di Vienna. 
Alla metà di marzo arriverà a Trieste il vapore Phase, che porta tutti gli effet-
ti giapponesi per la Esposizione mondiale. Ottanta circa sono le persone della 
Commissione che vanno a Vienna, e da queste si staccherà un gruppo desti-
nato a studii agricoli e bacologici in Italia. Sono accompagnati dal capitano 
Vassallo, dal sig. Siebold, interprete della legazione austro-ungarica al Giap-
pone,15 e dal sig. Yoseida [Yoshida], interprete della Legazione d’Italia. 
                     
13 I precedenti consolati erano stati istituiti nel 1870 a S. Francisco; nel 1872 a New York, e in 
Cina a Shanghai e Fushu. “La Gazzetta” del 18 maggio 1873 indica, come sede prescelta per 
il consolato, Palazzo Guiccioli a San Samuele. 
14 Tutti i documenti d’epoca qui presentati riportano vistosi errori nella traslitterazione dei 
nomi giapponesi. Dei personaggi più importanti si dà la versione corretta tra parentesi quadre. 
15 Si tratta di Alexander Georg von Siebold (1846-1911), prussiano, primogenito del famoso 
medico e scienziato Philipp Franz von Siebold. Fu uno dei cosiddetti oyatoi gaikokujin, cioè 
stranieri chiamati in Giappone dal governo Meiji per collaborare a una più rapida moderniz-
zazione del paese. Dapprima studente presso la legazione britannica, nel 1870 entrò al servi-
zio del governo giapponese come interprete/traduttore (parlava oltre al natio tedesco, inglese, 
francese, italiano, giapponese e olandese) e consigliere di vari ministri. Fu in Italia nel 1867 
interprete della missione con a capo Tokugawa Akitake, che va ricordata come la prima visita 
ufficiale giapponese nel nostro paese (Cfr. Lia Beretta, Il viaggio in Italia di Tokugawa Akita-
ke. La missione in Europa del fratello dell’ultimo shōgun, Centro Interuniversitario di Ricer-
che sul Viaggio in Italia (C.I.R.V.I), Moncalieri 2008). Siebold rimase in Giappone per qua-
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Questa mattina il console generale col cancelliere si recarono a far visita al 
Sindaco. 
 
Il 27 maggio dello stesso anno arriva in città Iwakura Tomomi, ministro ple-
nipotenziario e capo della Missione Iwakura, la delegazione del governo 
Meiji che visitò gli Stati Uniti e l’Europa per diciotto mesi nel 1871-73. Ac-
compagnatore ufficiale della missione Iwakura in Italia era Fè d’Ostiani. 
Composta di circa cinquanta membri la missione aveva lo scopo principale 
di ottenere una revisione dei trattati, di entrare in contatto con i governanti 
dei quindici paesi visitati, e in particolare di rendersi conto della realtà occi-
dentale.16 Solo alcuni di essi giunsero a Venezia e tra questi Iwakura, che si 
fermò alcuni giorni durante i quali fece non solo il turista, ma appoggiò cal-
damente il progetto di dare inizio all’insegnamento del giapponese. 
“La Gazzetta” del 12 aprile 1873 si occupa di Fè d’Ostiani anche per una 
curiosa notizia economico-gastronomica, che vale la pena di riportare: 
 
Notizie cittadine. Pesce giapponese. Il ministro d’Italia al Giappone, sig. con-
te Fè, ha mandato a regalare a varie persone amiche ed a vari Prefetti d’Italia, 
alcune casse di salamone, 17 pescato nei mari al Nord del Giappone, e salato, 
perché se ne faccia un’esperienza, ritenendo che, per l’enorme quantità di 
quel pesce e per il buon mercato, potrebbe diventare un articolo d’importa-
zione molto utile in Italia.  
Sappiamo che a Padova, a Brescia, a Milano ed a Genova vennero assaggiati 
quei pesci e trovati buoni e convenientissimi; a Venezia, il conte Fè ne ha in-
viato al nostro comm. Prefetto, il quale ne trasmise alla Presidenza della Ca-
mera di commercio e distribuì ad alcune persone ed in qualche Albergo, per 
esperimentarlo. Sentiamo che lasciato 24 ore in acqua, per togliervi il sale, e 
poi fatto bollire, riesce di qualità migliore ancora dell’ordinario salamone in-
glese che qui si usa. Ne diamo avviso ai commercianti, perché la sua introdu-
zione potrebbe riuscire proficua, visto anche l’attuale incarimento del pesce. 
 
E, puntuale, il 16 aprile registra la notizia del prossimo arrivo: 
 
Notizie cittadine. Arrivi: È atteso in questi giorni a Venezia il conte Alessan-
dro Fè d’Ostiani, ministro d’Italia al Giappone. Egli viene in congedo per 
qualche tempo, dovendosi recare all’Esposizione di Vienna anche quale pre-
sidente della Commissione per l’Esposizione degli oggetti giapponesi. 
                                                
rant’anni, sino alla morte, fatto anomalo per un oyatoi gaikokujin, spesso rimandato in patria 
dopo un breve periodo. 
16  In generale si veda Istituto Giapponese di Cultura (a cura di), Il Giappone scopre 
l’Occidente. Una missione diplomatica 1871-73, Carte Segrete, Roma 1994. 
17 Cfr. G. Boerio, Dizionario del dialetto veneziano, Venezia 1856: «Salamòn, Salamone o 
Sermone, pesce di mare, detto da Linneo Salmo Salar. Questo pesce si trova ne’ mari 
d’Europa e d’Asia, e alla fine dell’inverno rimonta i fiumi, come il Reno di Germania. A noi 
perviene salato in barili». 
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Come abbiamo ieri riportato dal giornale di Yokohama, il conte Fè ha lascia-
to nel Giappone molta stima e desiderio di sé, per essere stato uno dei più in-
fluenti a far adottare le idee liberali in quell’impero. Possiamo aggiungere 
che egli ebbe la più gran parte nel far ritirare dalle leggi fondamentali del 
Giappone ogni ordine contro i Cristiani, e che ha stabilito con quel Governo 
un accordo, il quale, se sarà approvato dal nostro Governo, porterà che gli ita-
liani saranno i primi che potranno girare nell’Impero giapponese senza restri-
zioni. 
 
Ancora 1873, 30 novembre:  
 
Con una solenne cerimonia si inaugurano presso la Scuola Superiore di 
Commercio (che solo cinque anni prima aveva dato inizio al suo primo anno 
accademico) i corsi di lingua giapponese.18 Al regolare corso di studi che 
prevedeva insegnamenti teorici e pratici per formare operatori commerciali, 
insegnanti di economia, e specialisti di una «sezione consolare», venne af-
fiancato lo studio delle lingue straniere, occidentali e orientali, in quanto 
Luzzatti riteneva che «per conoscere noi stessi, per migliorarci, è più neces-
sario lo studio delle lingue moderne che trattano i negozi del mondo moderno 
che quello delle antiche, che trattavano i negozi delle antiche». 
 
“La Gazzetta” del primo dicembre 1873 dà un dettagliato resoconto della ce-
rimonia e riporta le parole del comm. Ferrara, direttore della scuola, piene di 
entusiasmo per il nuovo rapporto instaurato e di come Venezia si fosse im-
posta nella scelta: 
 
Disse che il nuovo ramo d’insegnamento che iniziavasi, non sarebbe per sé 
che un piccolo incidente scolastico; eppure ha preso le proporzioni di una 
pubblica festa, onorata come era dalla presenza di un illustre uditorio. Spiegò 
questo fatto nei rivolgimenti pacifici che distinguono le grandi evoluzioni e-
conomiche e segnano gli stadii dell’umano progresso. Il Giappone era fino a 
questi ultimi tempi poco conosciuto e male giudicato. Avvenimenti straordi-
narii lo aprirono al mondo incivilito, e allora la sorpresa fu grande d’ambe le 
parti. I Giapponesi riconobbero l’utilità delle relazioni con noi; e noi tro-
vammo colà un popolo con arti, scienze, letteratura, dotato di una invidiabile 
intelligenza, di una grande avidità di sapere, di un amore instancabile per 
l’assiduità del lavoro. Parlò quindi di importazioni ed esportazioni e accennò,  
per esempio, come quel popolo, cinque anni or sono, facesse un’importazione 
                     
18 Venezia è la prima città dove si tennero corsi di giapponese presso una scuola superiore, e 
per di più impartiti da docenti di lingua madre. Corsi che puntavano sulla formazione di ope-
ratori commerciali. A Firenze invece, che si può considerare sin dalla metà dell’Ottocento la 
culla degli studi estremo orientalistici, si privilegiava l’approccio puramente filologico, oppu-
re antropologico, e solo per una élite di studiosi. Dal 1864 vi insegnava Antelmo Severini. 
Tuttavia il giapponese non fu la prima lingua orientale insegnata a Venezia: vi furono corsi di 
arabo volgare dal 1868 al 1889 (prof. abate Raffaele Giarue di Aleppo) e di turco dal 1869 al 
1877 (prof. Zuchdi Effendi). 
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di riso per un valore al di sotto di 2 milioni di lire, e nel 1870 questo fosse già 
salito a 45 milioni; come la importazione dello zucchero aumentasse pure in 
tre anni nel rapporto da 1 a 17, quella della bambagia da 1 a 5. Il solo artico-
lo, disse, che io trovo scemato, nel suo commercio d’importazione, sono le 
armi da guerra, e ne mando le mie congratulazioni al Giappone. Egualmente 
accennò all’esportazione de’ suoi ammirabili prodotti, della seta, lacche, 
bronzi, acciai, porcellane, gioielleria, smalti, tappeti, tende, vetri, carta, in-
chiostro, colori, ecc. Il problema sta nell’indovinare che tipo di commercio 
sia più utile, ma questo quesito non si risolve su due piedi; occorre costante 
lavoro, bisogna che le due razze si accostino assai da vicino, si conoscano in-
timamente, si muovano entrambe. Emigrazioni, viaggi, studii, impiego di ca-
pitali; comunicazioni d’idee, ecco ciò che occorre, ma tutto ciò implica l’uso 
di un mezzo, ch’è il primo e più efficace fattore delle intime comunicazioni 
fra gli uomini; la reciproca conoscenza del loro linguaggio. 
Potevamo noi rimanere indifferenti a un bisogno sì vivamente sentito? Da 
molto tempo il Consiglio direttivo della Scuola si proponeva di sodisfarlo, ma 
una fortunata opportunità ha potuto improvvisamente deciderlo, essendochè 
il nostro ministro al Giappone, conte Fè d’Ostiani, ha sciolto il problema of-
frendoci egli stesso il giovane professore Yoshida, che ho l’onore di presen-
tarvi. Io non so se il giudizio del pubblico sull’utilità del partito a cui il Con-
siglio direttivo si è voluto decidere, sarà conforme a quello che ne ha portato 
il Governo del Re. Ma la vostra presenza [si riferisce a Sano Tsunetami mini-
stro accreditato presso le Corti di Roma e di Vienna], mi fa sperare che noi 
abbiamo indovinato e precorso il pensiero de’ nostri concittadini, e non pos-
siamo avere demeritato affrettandoci a porlo in atto. Parecchie città italiane 
avevano già concepito lo stesso desiderio; e noi saremo ben lieti se loro arri-
derà fortuna abbastanza, per porle in grado d’imitare l’esempio. Ma noi non 
potevamo aspettarle. In Italia era d’urgenza l’insegnamento del giapponese 
per questo appunto, che l’Italia ha una Venezia, perché l’Adriatico è il mare 
su cui vicende e prosperità del commercio orientale dovranno essere svilup-
pate; e chi è predestinato a signoreggiare il traffico dell’Adriatico, non può 
essere che Venezia. A dunque, obbliare o tradire l’interesse di questa città, 
era cosa che niuno dovea sperare da noi. 
 
Da queste parole appare evidente il ruolo avuto da Fè d’Ostiani che oltre a 
suggerire e sostenere il progetto offre i servigi del suo segretario, Yoshida 
Yōsaku, che diviene così il primo docente di lingua giapponese a Venezia.19 
Lo stesso Yoshida interviene alla cerimonia con un discorso, in francese, 
molto applaudito.  
Yoshida Yōsaku 吉田要作, a Venezia dal 1873 al 1875, già nel 1865 era 
iscritto al Collège Japonais-Français di Yokohama, fondato nel 1865, a cui 
seguì un soggiorno in Francia. Divenne l’interprete ufficiale delle Regia Le-
                     
19 La notizia ebbe echi anche fuori Venezia e all’estero. “La Gazzetta” riporta le impressioni 
del “Sole” di Milano e dell’inglese “The London and China Express”. 
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gazione Italiana a Tokyo con Fè d’Ostiani, e dopo gli anni veneziani,20 fu nei 
Paesi Bassi, in Corea, nelle Filippine e in Germania come funzionario mini-
steriale. Tornato in Giappone, nel 1890 fu nominato consigliere della Casa 
Imperiale.21  
“La Gazzetta” del 10 dicembre 1873 riporta: 
 
Notizie cittadine. Lezioni di lingua giapponese. Notiamo con piacere che 
queste lezioni presso la scuola superiore di commercio sono frequentate da 
circa 40 persone e che procedono con ordine e gradimento, tanto che gli a-
lunni domandarono ed ebbero lezioni anche ieri sera, benchè fosse festa. Se 
un tale risveglio si manifestasse anche in altre cose, potremmo ben augurare 
per l’avvenire commerciale del nostro paese. 
 
Dopo Yoshida, cinque i docenti che si susseguirono sulla cattedra (Ogata 
Korenao 緒方惟直, 1876-77; Kawamura Kiyoo 河村清雄, 1878-81; Naga-
numa Moriyoshi 長沼守敬, 1881-87; Itō Heizō22 伊藤平蔵, 1887-88), prima 
dell’interruzione per mancanza di fondi. Si riprese nel 1908-1909 con il pit-
tore Terasaki Takeo 寺崎健男 per una quindicina d’anni, con l’aiuto eco-
nomico della Camera di Commercio. 
Nato nel 1853, Ogata Korenao era il decimo figlio del famoso medico di 
Osaka, Kōan. Aveva frequentato, come Yoshida, il Collège Japonais-
Français di Yokohama, e fu poi borsista in Francia. Ritornato in Giappone fu 
scelto quale interprete per l’Esposizione Mondiale a Vienna del 1873; fu poi 
a Torino all’Istituto Internazionale.23 Quindi a soli ventidue anni era già stato 
per ben tre volte in Europa. Arrivò infine a Venezia nel 1875 dove si iscrisse 
                     
20 Sarebbe interessante sapere se Fè d’Ostiani c’entra anche con l’alto stipendio percepito da 
Yoshida. Contro le 7.000 lire del giapponese, stavano le 3.000 del tedesco e le 2.000 del fran-
cese. E anche gli stipendi dei docenti italiani raramente raggiungevano quella cifra. Cfr. M. 
Berengo, La fondazione della Scuola Superiore di commercio di Venezia, cit., p. 61, nota 35. 
21 Aveva inoltre fatto da guida a S.A.R. Tomaso, duca di Genova, nella sua applaudita visita 
in Giappone. Arrivato l’8 agosto 1879 al comando della Vettor Pisani, Tomaso vi rimase – 
ospite del Governo giapponese – fino al 13 gennaio 1881, viaggiando per un anno e mezzo 
lungo le coste giapponesi. Cfr. Marisa Di Russo, “Un principe di Casa Savoia e un diplomati-
co del Regno d’Italia conquistano la Corte Meiji”, Atti del XXVI Convegno di Studi sul Giap-
pone (Aistugia, Torino 26-28 settembre 2002), Cartotecnica Veneziana Editrice, Venezia 
2003, pp. 157-175.  
22 Itō Heizō non lasciò tracce rilevanti a Venezia, ma essendo studioso di letteratura italiana, 
al suo ritorno in Giappone la insegnò alla Tokyo School of Foreign Languages (Tokyo gaigo) 
e nel 1910 pubblicò un Avviamento alla lettura della lingua italiana ad uso degli studenti 
giapponesi. 
23 Sull’Istituto Internazionale Italiano di Torino, fondato nel 1867, si veda Francesco De Caria 
(a cura di), Una Scuola, una città. Appunti dall’Archivio Storico dell’I.T.C. “Quintino Sella di 
Torino”, Torino 1994. I primi studenti giapponesi lo frequentarono a partire dal 1873, e in 
totale furono otto tra cui appunto Ogata Korenao. Cfr. Ishii Motoaki, “Studenti giapponesi a 
Torino nel primo periodo Meiji”, Studi Italici, LIII, ottobre 2003, pp. 29-54, e Hiramoto Hiro-
shi, Diario italiano, a cura di Lia Beretta, C.I.R.V.I., Moncalieri 2006, alle pp. 11-44. 
ADRIANA BOSCARO  30 
alla Regia Scuola Superiore di Commercio per un corso consolare e accettò 
contemporaneamente l’incarico di insegnante di giapponese, succedendo a 
Yoshida. Per poco tempo però, perché lo scorbuto se lo portò via il 4 aprile 
1878, pochi giorni dopo essersi convertito al cristianesimo (prendendo il 
nome di Guglielmo), aver ufficializzato il suo matrimonio con la veneziana 
Maria Giovanna Gerotti e aver fatto battezzare col nome di Eugenia Giocon-
da la bimba che nel frattempo era venuta alla luce nella loro casa presso il 
ponte dei Pugni.24 Padrino della bambina fu Guglielmo Berchet, ci dicono i 
documenti, e sempre il Berchet si preoccupò di far togliere Korenao dalla 
fossa comune, dove era stato messo all’inizio, e dargli a sue spese dignitoso 
riposo in un loculo nel cimitero di San Michele in Isola. 25 Incaricò inoltre lo 
scultore Naganuma Moriyoshi di decorarne la lastra tombale.26 La partecipa-
zione commossa della città ai funerali del giovane risalta dalle parole del 
cronista della “Gazzetta” del 6 aprile 1878 e dal discorso di Carraro, che non 
tralascia neppure in questa occasione di sottolineare l’importanza dei rappor-
ti commerciali tra i due paesi.  
Gli succedette dal 1878 all’81 Kawamura Kiyoo (1852-1934), pittore 
dapprima in stile nanga poi yōga, che aveva studiato a Parigi prima di giun-
gere a Venezia nel 1876 dove si iscrisse all’Accademia delle Belle Arti. La 
frequentò per parecchi anni, ricevendone anche dei premi, e dove ebbe occa-
sione di intrecciare amichevoli rapporti con artisti italiani e stranieri come 
Oreste da Molin, Ettore Tito e lo spagnolo Martin Rico Ortega. Fu molto at-
tivo nell’insegnamento del giapponese, tanto che il suo programma di studio 
fu inserito nel resoconto del Consiglio Direttivo e presentato all’Esposizione 
Nazionale di Milano nel maggio 1881. 
Nel settembre 1881 si tenne a Venezia l’Esposizione Internazionale Geo-
grafica e il Berchet, su delega del governo di Tokyo, fu nominato commissa-
                     
24 Il resoconto più dettagliato sulla vita di Korenao in italiano è di Daitō Toshizō, “Korenao 
Ogata, la tomba di un giapponese a Venezia”, Annuario dell’Istituto Giapponese di Cultura in 
Roma, XIII, 1976-1977, pp. 51-65, che riporta: «Il Liber Baptizatorum di S. Maria del Carmi-
ne a Venezia, al giorno 24 settembre 1877, registra il Battesimo di Eugenia Gioconda nata il 
10 dello stesso mese, figlia del pagano Coreano Ogata e di Maria Gerotti, Padrino Guglielmo 
Berchet». 
25 Si deve alle ricerche del pittore Beppu Kan’ichirō, a lungo residente a Venezia lo scorso 
secolo, se la tomba è stata rintracciata, ripulita, ed è oggi meta di visite. In un fortuito incontro 
nel 1994, avuto a Tokyo nel luogo più improbabile possibile, cioè in un minuscolo sushiya a 
Tsukiji alle dieci di mattina, tre componenti la famiglia Ogata (che avevano visitato San Mi-
chele) mi ricordavano i racconti sentiti dai familiari sull’arrivo della piccola Eugenia Toyo, 
giunta in Giappone nel 1892 con uno zio, Ogata Shujirō, che era andata a prenderla. Sposata 
con uno di Osaka, ebbe sei figli e visse sino ai novant’anni. È inoltre da ricordare che questo 
Shujirō, fratello di Korenao, era intimo amico dello scrittore Mori Ōgai, all’epoca residente in 
Germania per studio, che nel suo diario (Doitsu nikki) rivela di aver saputo proprio da Naga-
numa dell’esistenza della piccola Eugenia.  
26 La tomba (recinto II, nicchia verticale 74, fila 4) è un loculo e al centro della lastra Naga-
numa situò il profilo di Korenao in un medaglione. Il nome compare sia in caratteri latini (Co-
renao [sic!]) sia in caratteri cinesi.  
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rio del settore giapponese,27 di cui stilò anche il catalogo.28 Alla chiusura 
dell’Esposizione, gli oggetti esposti rimasero in Italia in quanto donati a isti-
tuzioni diverse come riportato dalla “Gazzetta” del 12 ottobre 1881: 
 
Cospicuo dono del Governo giapponese. Tutti gli oggetti e tutte le collezioni, 
inviati dal Governo giapponese alla Mostra geografica, rimangono in Italia. Il 
console del Giappone a Venezia, comm. Berchet, per ordine di quel Governo, 
oggi ha consegnato al Municipio di Venezia la grande Carta dell’Impero 
giapponese, che si meritò la lettera di alta distinzione del Giurì internaziona-
le, con preghiera che sia collocata nel Museo Civico, a ricordo della parte 
presa dal Giappone nella Mostra geografica; ha consegnato alla R. Scuola su-
periore di commercio la collezione completa dei minerali, terre, pietre, car-
boni, ecc., che si trovano nel Giappone, e che venne fatta sotto il punto di vi-
sta delle industrie; ed ha consegnato all’Osservatorio meteorologico una rac-
colta di 21 volumi di osservazioni meteorologiche ed astronomiche fatte nelle 
diverse Stazioni del Giappone. 
 Inoltre ha spedito: 
Al Museo geologico di Firenze, la collezione degli uccelli giapponesi e degli 
anfibii, insieme alle fotografie degli Ainos di Saghalin; 29 
Al Museo preistorico di Roma, la interessantissima collezione degli avanzi 
dell’umana industria e delle conchiglie fossili scavate in Omori ed Hidatchi; 
Alla Società geografica italiana, la collezione delle 98 carte eseguite 
dall’Ufficio idrografico del Giappone; 
Al Ministero dei lavori pubblici, la grande carta dei Fari sulle coste del Giap-
pone, e manuali relativi; 
Al Ministero degli affari esteri, tutto il rimanente, cioè carte geografiche e to-
pografiche, libri, collezioni, un erbario completo di 720 piante giapponesi, i 
lavori e le carte dell’Università e della Scuola normale di Tokio, ecc. ecc., 
con preghiera di farne la distribuzione che crederà più opportuna ai vari Isti-
tuti italiani. 
 
Quella qui definita «la grande Carta dell’Impero giapponese» è composta di 
due mappe colorate, con la dicitura (da destra a sinistra in orizzontale) Nihon 
zenzu (Raffigurazione di tutto il Giappone). Sono edite dal Monbushō, e da-
tate Meiji 10, nono mese (settembre 1877). In una (cm. 173x269) compaiono 
il Kyūshū con le isole circostanti, lo Shikoku, lo Honshū occidentale sino al-
la penisola del Kii, Tsushima, e, in un riquadro in basso, le isole Ryūkyū. 
                     
27 Nella stessa occasione fu anche delegato della Società Geografica di Tokyo (cfr. Bollettino 
della Società Geografica Italiana, 18, 1881, p. 270). 
28 Guglielmo Berchet, Exposition Internationale de Géographie. Venise 1881. Catalogue Gé-
néral de la Section japonaise, Venise 1881, pp. 68.  
29 La collezione di uccelli impagliati risulta schedata presso il Museo geologico di Firenze di 
mano di Enrico Hillyer Giglioli, direttore del Museo di Storia Naturale “La Specola”. Giglioli, 
naturalista ed etnografo, aveva compiuto la circumnavigazione del globo assieme a Vittorio 
Arminjon e Filippo De Filippi con la pirocorvetta Magenta negli anni 1866-68, e sostato in 
Giappone nel luglio e agosto 1866. 
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Della Corea è segnato solo il contorno. Nell’altra (cm. 176x270) lo Honshū 
sino allo Stretto di Tsugaru, e l’isola di Sado. In un riquadro in alto, sotto il 
cartiglio, Hokkaidō e tutte le Curili.  
Dal Municipio le mappe vennero trasferite alla Regia Scuola di Commer-
cio dove rimasero arrotolate per decenni nei depositi, prima di essere trasfe-
rite alla biblioteca dell’attuale Università Ca’ Foscari. Negli anni Ottanta ap-
prodarono una al Seminario di Geografia, e l’altra al Seminario di Lingua e 
Letteratura Giapponese, a Ca’ Cappello, dove furono riunite qualche anno 
dopo. Oggi fanno bella mostra di sé, restaurate, nella direzione del Diparti-
mento di Studi sull’Asia Orientale a Palazzo Vendramin dei Carmini dove 
sono oggetto di ammirazione da parte di visitatori ed enti televisivi giappo-
nesi. 
Torniamo ai docenti. Dal 1881 è il turno di Naganuma Moriyoshi, che 
terrà i corsi sino all’87. Era stato allievo dello scultore Vincenzo Ragusa a 
Tokyo e a Venezia frequentò il Regio Istituto di Belle Arti a partire dal gen-
naio 1882. Partecipò all’Esposizione Nazionale di Belle Arti del 1887 e ri-
scosse molto successo con una statua in gesso (ora perduta), che raffigurava 
un fanciullo piegato in avanti, il ginocchio sinistro a terra, il braccio destro 
alzato e volto all’indietro e tra le dita una conchiglia raccolta sulla spiaggia. 
Il titolo originale era Al Lido (con chiaro riferimento alla spiaggia di Vene-
zia), ma nella traduzione in francese del Berchet divenne Au Lido, che la tra-
scrizione giapponese lesse come «orido», perdendo quindi il significato ini-
ziale. L’unica opera di Naganuma rimasta a Venezia è il bassorilievo del 
profilo di Ogata Korenao sulla tomba a San Michele, di cui si è già parlato. 
In ogni modo la sua presenza fu fondamentale per organizzare la partecipa-
zione nipponica alla seconda edizione della Biennale d’Arte nel 1897, sulla 
quale ritorneremo.  
Alla Scuola di Commercio, per mancanza di fondi, i corsi di giapponese 
erano stati interrotti nel 1888-89, con rammarico delle autorità accademiche 
e con disappunto dei numerosi allievi che li seguivano. Il seme infatti era 
stato gettato e i primi timidi risultati cominciavano ad apparire. Il 18 marzo 
1886, presso la sede dell’Ateneo Veneto, Agostino Cottin tiene una «Lettura 
Accademica», Nozioni sulla lingua giapponese, pubblicata poi nello stesso 
anno sulla rivista «Ateneo Veneto». Sono 19 paginette corredate da tre tavo-
le: una riporta i segni katakana, la seconda quelli hiragana, la terza delle 
brevi frasi di conversazione con la traslitterazione e la traduzione letterale: 
«Oggi buon tempo è. Vostra sorella dove è? Io suo fratello ho veduto. Vostro 
padre e madre buone persone sono». Oltre a manifestare apprezzamento per i 
superiori e lodi per il docente Naganuma, Cottin ricorda altri allievi che han-
no seguito le lezioni e che si stanno distinguendo nel campo. Come Giulio 
Gattinoni, che insegnerà giapponese al Circolo Filologico di Venezia prima  
di passare all’Istituto Orientale di Napoli dove sarà attivo dal 1907 al 1910, 
autore di alcuni testi di lingua: Grammatica giapponese della lingua parlata 
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(Venezia, 1890) e Corso completo di lingua giapponese I, Grafia (Venezia, 
1908); ed Emilio Roquemartine, che essendo di nazionalità francese, non po-
té essere assunto alla legazione italiana di Tokyo, ma fece l’interprete per 
quella francese.30 Altri furono Timo Pastorelli, di Mellara (Treviso), che in-
segnò italiano alla Scuola di lingue estere di Tokyo (Tokyo School of Fo-
reign Languages/Tokyo gaigo),31 e A. Scolastici, anch’egli docente per due 
anni nella stessa scuola.  
Il Cottin sottolinea che l’approccio alla lingua dato da Naganuma si rifà 
al metodo graduale di Franz Ahn facilitando così un apprendimento veloce 
della lingua parlata di base,32 mentre per quella scritta le cose si complicano 
perché «i segni chinesi sono lo scoglio principale». E aggiunge qualche sua 
considerazione: «Io non vi dirò perché, avendo un alfabeto loro proprio ab-
biano essi voluto servirsi dei segni chinesi; può ritenersi forse per il com-
mercio con quella nazione», ma è convinto che «lo studio dei segni chinesi 
dovrebbe costituire un corso speciale d’insegnamento». Poi, dopo aver  
esemplificato le regole base, conclude: «nella lingua scritta oppongono qual-
che difficoltà i segni chinesi; nella lingua parlata la pronuncia e la costruzio-
ne del periodo imbarazzano lo studioso». Strana questa affermazione sulla 
pronuncia e peccato che non sia meglio esplicitata. In compenso, qualche 
acuta osservazione pratica:  
 
Invece di penna animale o minerale adoperano un pennellino chiamato fudè; 
il loro inchiostro è quello che noi chiamiamo di China che si asciuga istanta-
neamente, il che è molto utile, perché, scrivendo da destra a sinistra, la scrit-
tura potrebbesi facilmente imbrattare. 
 
                     
30 “La Gazzetta”, 9 settembre 1874. «Da Tokio 15 luglio: Leggo, con piacere, nel Nishin-
Shimbun ed in altri giornali del Giappone, notizie sulla scuola di lingua giapponese in Vene-
zia. Questi giornali mostrano la loro soddisfazione, ma io credo che sarebbe assai meglio se il 
Governo introducesse di ricambio nel Kasei Gakko, che è la scuola principale di Tokio, 
l’insegnamento della lingua italiana, essendo per verità irragionevole come vi si insegnino 
parecchie lingue europee eccettuata la nostra che pure è usata dai molti che qui vengono od 
hanno rapporti per il commercio sericolo. Si dice che il migliore degli allievi della Scuola di 
Venezia il sig. Emilio Roquemartine abbia a venir qui. Sia dunque il ben venuto, e sarà il pri-
mo saggio ed il primo buon effetto della vostra scuola».  
31 Al Pastorelli era stato anche affidato dal R. Museo commerciale di Venezia l’incarico di 
rappresentarlo nella capitale istituendovi una speciale agenzia. Si fermò a lungo in Giappone e 
nel 1911 risulta che abbia mandato al R. Museo un’importante relazione sul commercio del 
porto di Yokohama con speciale riguardo all’Italia, relazione pubblicata nella Rivista com-
merciale d’Oriente. Nel 1913 invia al Presidente dell’Associazione Antichi Laureati di Ca’ 
Foscari una lettera intitolata «Il Giapponese qual’è veramente», pubblicata nel relativo Bollet-
tino n. 50 (agosto-dic. 1913, pp. 44-47), notevole per il non comune distacco  dalla consueta 
oleografia.   
32 Metodo già adottato da Kawamura e poi mantenuto da tutti gli altri docenti giapponesi. 
Franz Ahn (1796-1865) è noto per il suo approccio semplice e pratico all’insegnamento delle 
lingue, consistente nell’apprendimento della grammatica attraverso brevi frasi di uso comune.  
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Nel 1897 ha luogo la seconda edizione dell’Esposizione Internazionale d’Ar-
te. Venezia aveva chiesto al Giappone di partecipare anche alla prima, ma 
troppo in ritardo per poter permettere un’opportuna organizzazione. Si rime-
diò in occasione della seconda, e ancora una volta resta da sottolineare che i 
contatti furono tenuti dal Berchet, mentre per altre manifestazioni in Italia 
tutto si era svolto a livello di ambasciatori e di ministeri. Come risultato, ot-
tenuto l’assenso del segretario Fradeletto, il 15 gennaio 1896 parte una lette-
ra d’invito di Berchet che termina: «La prochaine Exposition aura lieu du 1er 
avril jusqu’à 30 octobre 1897; et nous esperons d’y pouvoir admirer aussi 
des œuvres d’artistes japonais de l’ancienne et mieux encore de la nouvelle 
école».33 Berchet vi acclude parte di un discorso di Pompeo Molmenti appar-
so sulla “Gazzetta” del 13 gennaio:  
 
Né voglio dimenticare le pratiche iniziate affinchè alla prossima Esposizione 
partecipi anche l’arte Giapponese. Chi conosca appena, o signori, le floride e 
bizzarre fantasie di quell’arte, la sua vena decorativa, l’estro fecondo che al 
candore d’uno spirito primitivo sa unire le più sottili trovate d’una civiltà raf-
finatamente matura, non tarderà a persuadersi del fascino ch’essa potrà eser-
citare non solo sugli spiriti eletti e coscientemente ricercatori di tutte le forme 
originali di bellezza, ma su quel largo numero di persone di buon gusto cui 
richiama e trattiene ogni degna novità. Noi stimiamo quindi che non si debba 
indugiare più oltre a por mano alla Mostra ventura, sia perché ci affidano care 
e sicure promesse, sia perché l’eco del fortunato successo è ancora vibrante 
nell’animo degli artisti, sia perché, tentennando, altre città potrebbero strap-
parci la bella iniziativa.  
 
È la Società Artistica Giapponese (Nihon bijutsu kyōkai) 34  a incaricarsi 
dell’organizzazione. Invierà solo opere dei propri membri e darà incarico a 
Naganuma di sondare il terreno in Europa sulla questione più importante sor-
ta in quegli anni: se l’arte giapponese, cioè, fosse da ritenere arte pura oppu-
re arte decorativa. Di questo lungo dibattito al quale parteciparono tra gli al-
tri Corrado Ricci, Ugo Ojetti, Antonio Munaro, Vittorio Pica ed Enrico Tho-
vez, dei risultati, delle varie opinioni, del frenetico scambio di lettere, delle 
prese di posizione della autorità veneziane (Molmenti, il sindaco Grimani, 
Dal Zotto, Fradeletto, Selvatico) e di quelle giapponesi (il ministro Sano, 
l’onnipresente Naganuma, la Società Artistica Giapponese), del rifiuto di 
quest’ultima di inviare opere antiche proponendo al loro posto delle copie, 
                     
33 Citato in M. Ishii, Venezia e il Giappone, cit., p. 215.  
34 A opera di funzionari e mercanti d’arte interessati alla partecipazione del Giappone alle e-
sposizioni universali, tra cui il ministro Sano Tsunetami, era stato fondato nel 1879 il Ryūchi-
kai (Società dello Stagno del Drago), che nel 1887 cambiò il nome in Nihon bijutsu kyōkai 
(Società Artistica Giapponese). Finalità dell’Associazione era di valorizzare in Europa, dove 
imperava la corrente del japonisme, gli oggetti d’arte giapponese, anche dal punto di vista 
dell’esportazione. Il termine bijutsu (bellezza+tecnica) nacque nel 1873 come traduzione del 
tedesco schöne Künste. 
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del ricorso aggiuntivo a due collezioni già esistenti in Europa, quella di Ernst 
Seeger di Berlino e quella di Alessandro Fè d’Ostiani,35 dell’invito a Ed-
mond De Goncourt di sovrintendere alla sezione giapponese,36 poi vanificato 
dalla sua morte, si sono occupati altri con maggior competenza.37  
Con questa sua prima partecipazione, il Giappone fu presente con trenta-
cinque dipinti e sessantanove «oggetti d’arte» (sculture, lacche, porcellane): 
innumerevoli le difficoltà pratiche (sdoganamento, infiltrazioni d’acqua nelle 
casse, spazi all’inizio insufficienti nella sede dei Giardini e così via),38 ma 
alla fine, piegandosi a certi adattamenti logicisti, la cosa andò in porto con 
soddisfazione di tutti e sorpresa di chi ancora nulla sapeva di arte giappone-
se.39 Secondo Naganuma, una ragione dell’interesse mostrato dal pubblico 
stava anche nell’ammirazione per la vittoria militare del 1894-95 del Giap-
pone sul colosso cinese. 
Il riscontro in Giappone fu invece sotto tono: solitarie le voci che si alza-
rono a sostenere certe perplessità esternate da alcuni critici italiani sul valore 
dell’arte giapponese, ma non bisogna dimenticare che sono gli anni in cui 
Ernest F. Fenollosa e Okakura Tenshin sostenevano a spada tratta la superio-
rità dell’arte giapponese su quella occidentale.40 
                     
35 La decisione di far ricorso a queste due collezioni mirava a esporre anche pezzi antichi. 
Quella di Seeger (un commerciante berlinese attivo a Venezia) era composta essenzialmente 
di netsuke, lacche e porcellane, mentre quella di Fè d’Ostiani (oggigiorno ai Musei Civici di 
Brescia) soprattutto di kakemono e di makimono. Ne scrissero con entusiasmo Vittorio Pica, 
Corrado Ricci, Ugo Ojetti, Maria Pezzè-Pascolato, Ginevra Speraz, Mario Pilo.  
36 Mentre De Goncourt era sostenuto da Fradeletto (su probabile suggerimento di Pica), altri 
avevano fatto i nomi di Louis Gonse e di William Anderson, ambedue emeriti specialisti di 
arte giapponese. 
37 Numerose le opinioni dei sopracitati critici di parte italiana che, contrapposte a quelle della 
controparte giapponese, si possono leggere in M. Ishii, Venezia e il Giappone, cit., e ID. “Vit-
torio Pica e la critica sull’arte giapponese in Italia”, Annali dell’Istituto Universitario Orienta-
le di Napoli, vol. 58, 3-4, 1998, pp. 495-581.  
38 Gli oggetti erano arrivati da Yokohama con il piroscafo Sulley della Peninsulare il 13 aprile 
1897. 
39 Per la lista delle opere esposte e commenti sull’arte giapponese, cfr. Seconda Esposizione 
Internazionale d’Arte della città di Venezia 1897 Catalogo Illustrato, Venezia, Ferrari, 1897, 
pp. 209-217. A partire dall’Esposizione viennese del 1873, per regolamento, tutti i dipinti do-
vevano essere presentati incorniciati. Ciò non era usuale nella tradizione giapponese e quindi 
si dovette istituire una nuova “categoria”, i gakù (dal giapp. gaku, cornice). 
40 Ernest F. Fenollosa (1853-1908), educatore americano e studioso d’arte, fu in Giappone 
dove insegnò dal 1878 al 1886. Patrono dell’arte tradizionale giapponese contribuì in modo 
determinante alla salvaguardia di molti capolavori e alla rivalutazione dell’arte locale. Suo 
allievo, Okakura Kakuzō Tenshin (1862-1913) si battè per la valorizzazione delle arti tradi-
zionali giapponesi. Nel 1889 fu tra i fondatori della prima accademia d’arte, Tokyo Bijutsu 
Gakkō (ora Tokyo University of Fine Arts and Music). Introdusse la cultura giapponese in 
Occidente attraverso conferenze, dibatti e libri tra i quali The Ideals of the East (1903), tr. it. 
Gli ideali dell’oriente con speciale riferimento all’arte del Giappone, Laterza, Bari 1927, e 
The Book of Tea (1906), che ha avuto ben quattro diverse traduzioni in italiano (Bocca 1954, 
Sugarco 1978, Editoriale Nuova 1983, SE 1995). 
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Non è possibile entrare nei dettagli delle testimonianze, dei documenti, 
dei fatti che circondarono questa prima uscita ufficiale del Giappone in cam-
po artistico a Venezia. Rimangono due curiosità. Tra le opere presentate e 
vendute c’era anche Carpioni nell’acqua di Unrin’in Sozan (da non confon-
dere con un altro dipinto dallo stesso titolo di Kubota Tōsui). Nella lista del-
le vendite riportato nella “Gazzetta” risulta acquistato da N.N. Grazie alle 
ricerche di una giovane studiosa giapponese oggi sappiamo che l’acquirente 
fu il pittore Raffaele Mainella (che a sua volta esponeva alla Biennale) e che 
il quadro è tuttora conservato dalla famiglia.41 E sempre riguardo alle vendi-
te, la seconda curiosità si riferisce all’atto compiuto da diciassette albergatori 
della città che acquistarono sette quadri, offerti poi al Comune per la «isti-
tuenda Galleria d’Arte Moderna», cioè l’attuale Museo d’Arte Moderna di 
Ca’ Pesaro, purtroppo oggi non esposte. Commento della “Gazzetta”: «Bel-
lissimo l’atto degli albergatori, che, certo, spronerà anche i conduttori degli 
altri Hôtels, che non si sono ancora decisi a fare altrettanto…»42 
Il Giappone non partecipò alla terza Biennale del 1899, tutto teso a prepa-
rare l’Esposizione Universale di Parigi nel 1900, né alle successive,43 ma 
l’impatto fu forte sulle decisioni prese sia in Giappone sia in Europa 
sull’importanza della presenza delle “arti decorative” in manifestazioni del 
genere. 
Torniamo alla Scuola di Commercio e ai docenti giapponesi. Per man-
canza di fondi si è visto che i corsi erano stati interrotti nel 1888-89. Con un 
sussidio finanziario della Camera di Commercio vennero ripresi nell’a.a. 
1908-1909 con Terasaki Takeo.44  
 
Nel mese di gennaio [1909] il sig. Takeo Terasaki, studente all’istituto di bel-
le arti di Venezia, ha inaugurato alla Scuola un corso di lingua giapponese al 
quale sono iscritti 30 studenti divisi in tre squadre di 10 l’una affinchè 
l’insegnamento possa riuscire più efficace. Il giovane docente fu presentato 
alla scolaresca con elevate parole dal direttore prof. Castelnuovo il quale ri-
cordò gli anni precedenti in cui tale insegnamento era impartito a Ca’ Fosca-
ri, ed auspicò alla cattedra rinnovata l’esito più felice.45 
                     
41 Cfr. Kubotera Norie, “Il dipinto delle carpe nell’acqua di Unrin’in Sozan alla seconda  
Biennale di Venezia”, Asiatica Venetiana, 4, 1999, pp. 215-223. 
42 I “benemeriti” alberghi erano: Britannia, Europa, Italia, Luna, Roma, Milano, Inghilterra, 
Beau-Rivage, Métropole, Aurora, Sandwirth, San Marco, Cavalletto, Belle Vue, Vapore, 
Cappello Nero, Bella Venezia. 
43 Ci fu una presenza sporadica solo nel 1924 in occasione della XIV Biennale. La partecipa-
zione regolare del Giappone a Venezia con padiglione proprio data dal 1952. 
44 Cfr. Bollettino dell’Associazione degli Antichi Studenti della R. Scuola Superiore di Com-
mercio di Venezia, n. 35, genn.-febb. 1909, p. 15 per quanto riguarda la notizia dell’inizio dei 
corsi, e p. 63 per la nomina di Terasaki a nuovo socio.   
45 «Agli esami di lingua giapponese assistettero il console del Giappone comm. Guglielmo 
Berchet e i signori D. Mitsmassu segretario e consigliere al Ministero dell’Agricoltura in 
Giappone e il prof. D. I. Onori di Tokio. Tutti ebbero parole di elogio per gli insegnanti e per i 
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Un significativo stralcio dell’applaudito discorso del prof. Castelnuovo: 
  
Appunto perché queste lingue orientali formano oggetto di corsi liberi, ap-
punto perché esse non sono, come il francese e l’inglese, necessarie ad ogni 
uomo di mezzana coltura, lo studio ne sia lasciato a coloro che hanno un vero 
interesse ad apprenderle, o che sono dotati di particolari attitudini per le di-
scipline filologiche. Basti al professore di turco, come deve bastare al profes-
sore di giapponese, che ogni anno escano dalla Scuola due o tre giovani ca-
paci di far fruttificare i semi dell’istruzione ricevuta. Signori, in questo mo-
vimento che spinge l’Italia a ritentare le vie dell’Oriente, Venezia non può 
non essere in prima linea.46  
 
Terasaki, che tra l’altro aveva dato lezioni di lingua a Ferdinando di Savoia 
principe di Udine, rimase a lungo a Venezia,47 studiò pittura all’Accademia, 
strinse amicizia con molti pittori locali (Gino Cadorin, ad esempio) e scrisse 
nel 1911 un testo di grammatica in collaborazione con Pietro Silvio Rivetta 
(Toddi), docente a Napoli dal 1907, e l’immancabile Berchet ne stese la pre-
fazione. 48  Il Bollettino dell’Associazione degli Antichi Studenti della R. 
Scuola Superiore di Commercio di Venezia ne segue negli anni la carriera, 
annotando i viaggi in Giappone nel 1916-17 per assistere la madre inferma, 
oppure la sua impossibilità a tornare nel 1918 a causa dell’intensificata guer-
ra dei sottomarini tedeschi, nonché l’apprensione per non aver sue notizie 
dopo il tremendo terremoto del 1923.  
Come pittore Terasaki ebbe un’intensa attività e numerosi sono i quadri e 
gli schizzi che riprendono Venezia. Uno di questi intitolato semplicemente 
Venezia, era il favorito dell’imperatore Taishō che lo teneva nella sua stanza. 
Si trova ora a Tokyo nel Museo Nazionale (Tokyo kokuritsu hakubutsukan), 
come dono della famiglia imperiale. Terasaki fu il primo artista giapponese a 
essere premiato a una Biennale per il suo quadro Kannon, acquistato dal Go-
verno italiano e ora conservato presso il Museo d’Arte Moderna di Ca’ Pesa-
ro. Nel 1930 coordinò l’Esposizione d’Arte Giapponese, patrocinata dal ba-
rone Okura Kishichirō, tenutasi a Roma al Palazzo delle Esposizioni, che 
                                                
discenti». Bollettino dell’Associazione degli Antichi Studenti di Ca’ Foscari, n. 40, aprile-
luglio 1910, p. 20. 
46 Cfr. Bollettino dell’Associazione degli Antichi Studenti della R. Scuola Superiore di Com-
mercio di Venezia, n. 36, marzo-aprile 1909, pp. 33-34.  
47 Il Bollettino per l’anno 1911-12 annota: «Terasaki ebbe l’onore di dare in quest’anno priva-
te lezioni di lingua giapponese a S.A.R. il principe di Udine che gliene espresse la sua soddi-
sfazione» (p. 114). Ferdinando di Savoia, imbarcato sulla Calabria, si recò poi in Giappone a 
effettuare ricerche presso l’Università Imperiale di Tokyo. 
48 Pietro Silvio Rivetta e Terasaki Takeo, Grammatica teorico-pratica della Lingua Giappo-
nese parlata con testo ed esercizi graduati, conversazioni e piccolo dizionario di Pietro Silvio 
Rivetta, professore di lingua giapponese nel R. Istituto Orientale di Napoli e di Takeo Tera-
saki, professore di lingua giapponese nella R. Scuola superiore di commercio di Venezia, con 
prefazione di Guglielmo Berchet, Console onorario del Giappone a Venezia, Venezia 1911.  
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ebbe risonanza mondiale. Per questa sua costante attività nel campo delle ar-
ti, l’artista fu insignito dell’onorificenza di Commendatore della Corona 
d’Italia (terzo grado) e fu nominato Cavaliere di San Maurizio e d’Italia (se-
condo grado).49 All’inaugurazione di una sua retrospettiva nell’aprile 1967, 
lo scrittore Mishima Yukio lodò i suoi «cieli azzurri d’Italia» sottolineando 
come questa sua propensione alla calma, alla serenità, all’allegria e alla 
mancanza di ambiguità era stata più compresa in Italia che in patria.50 
Con Terasaki si chiude questa fruttuosa parentesi: siamo così alla fine di 
anni intensi, fervidi di novità, di incontri, di iniziative dei quali si è dato qui 
solo qualche cenno, e con la forzata sospensione dei corsi finisce la carrellata 
sulla presenza di docenti giapponesi in Laguna nei decenni a cavallo dei due 
secoli. Bisognerà attendere gli anni Sessanta dello scorso secolo perché il di-
scorso venga ripreso. Ma questa è un’altra storia… 
 
  
                     
49 Notizie tratte da Terasaki Takeo no sekai 寺崎健男の世界 (Il mondo di Terasaki Takeo), 
catalogo illustrato della mostra retrospettiva tenuta al Museo di Tateyama (Chiba) nel 1967. Il 
quadro Venezia è il n. 77 a p. 17, mentre Kannon è il n. 1 a p. 26. 
50 Non dimentichiamo che Mishima in gioventù era stato proprio attratto dalla serenità e dai 
colori tersi e limpidi dei cieli e dei mari mediterranei, come appare evidente in uno dei suoi 
primi successi, La voce delle onde (Shiosai, 1954). 
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THE JAPANESE IN VENICE, 1873-1923 
Adriana Boscaro 
 
Only five years after the Royal Superior School of Commerce (the present Ca’ 
Foscari University) was founded in 1868, the School introduced, for the first time  
in Italy, Japanese language courses taught by native speakers. The classes 
recommenced in 1873 and continued until 1888, and were again part of the 
curriculum from 1909 to 1923. The initiative was taken by Edoardo Donati, Luigi 
Luzzatti, Francesco Ferrara, and other far-seeing people who saw the newly-opened 
Suez Canal as providing the perfect opportunity for Venice once again to flourish in 
Eastern trade. Further support came from Alessandro Fè d’Ostiani, minister 
plenipotentiary of the Italian government in Tokyo, who offered the services of his 
secretary and interpreter of the Royal Italian Legation, Yoshida Yōsaku, as a 
language instructor.  Yoshida taught in Venice for two years (1873-75).  He was 
succeeded by Ogata Korenao, 1876-77, Kawamura Kiyoo, 1878-81, the sculptor 
Naganuma Moriyoshi, 1881-87, Itō Heizō, 1887-88, and the painter Terasaki Takeo, 
1909-1923. All contributed to shaping the education in Japanese of Italian students 
who in turn went on to direct Japanese instruction in Italy; one such student was 
Giulio Gattinoni, active at the Oriental Institute in Naples from 1907 to 1910. Their 
guiding spirit was Guglielmo Berchet, a tireless promoter of Italo-Japanese relations 
who saw to it that Japanese works of art appeared in the Second International Art 


























MEIJI AND MODERNITY:  













Rather than move from theories of modernity to the history of Meiji Japan, 
here I would like to travel in the opposite direction and use Meiji history as the 
basis for some generalizations about how societies become modern. My 
premise is that modernity, while not a unitary or universal condition, has 
commonalities across time and space that make it possible to theorize about its 
nature. At the same time because societies experience these commonalities in 
their distinctive ways, one can construct such theories from the different 
historical inflections of the modern. Instead of applying one-size-fits-all 
theories to the diverse shapes of modern experience, we might equally well 
begin from that diversity in order to build a more expansive definition of what 
it means to be modern. This is what I mean by moving “from history to 
theory”.  
Things of course are not quite so simple. We know that all theories have 
histories hidden inside them, not least because most theories arise to explain a 
particular historical development. Think of Marx analyzing nineteenth-cen-
tury industrialization in England, or Weber accounting for the disenchanted 
world of the modern German state. In general, these and other theorists of 
modernity sought to explain and also to criticize the modernity that they saw 
around them, hoping to produce a better modernity by defining not only what 
the modern was in their time but what it ought to be. No wonder that these 
theories carried particular historical experiences concealed in the folds of their 
self-wrapped cloaks of universality. For a long time these (barely) concealed 
historical experiences were mostly European, and the theories based on them 
largely dated from the nineteenth century, supplemented by their later 
twentieth-century evolutes. 
If theories of modernity carry histories with them, the reverse is also true: 
modern histories have theories built into them as well. In the decades around 
1900, for example, nationalist reformers around the world regarded the 




modernity and for that reason, considered it desirable, even necessary. The 
attraction of this perceived universal, whether in China, Japan, India, 
Morocco, Egypt, Turkey, Italy, or Germany, transcended culture and 
geography. While all the reformers knew the nation-state form was Western, it 
was just as important to them that it was modern. For it was modernity that 
stood at the center of the “global imaginary” of the day.1 And in seeking the 
modern, these people looked both at existing Western models and at the 
theories that explained or underlay them. From the importance of Prussian 
ideas of statecraft for Meiji government leaders and the widespread influence 
of Social Darwinism in the late nineteenth century to the global impact of 
Marxian views of development across the twentieth century, theories 
understood not just as Western but as universal marched in time with the 
different inflections of modern society produced around the world. 
The interaction of theories and histories of modernity, which began in 
many places in the late nineteenth and early twentieth century, resulted in the 
historical narratives that remain familiar today. By definition nearly every 
nation was depicted as a “late modernizer”, at least insofar as it modernized 
after England, to which not only Japan but Germany, Italy, and other countries 
were so frequently compared. No doubt that the often violent pressure of 
imperialism compelled colonial societies to modernize, but even without  
the imperialist thrust, the Euro-modern would have driven theory merely by 
virtue of its having happened first. This is because the first occurrence of  
any historical phenomenon – whether Neolithic agriculture, Sumerian 
“civilization”, or ancient empire – tends to become the explanandum that 
generates the theory, which henceforth carries the shape of that original 
particularity forward as if it were a general rule. In historical narratives of 
modernity then, everything after Europe was comparison. The result of these 
comparisons, which stretched diverse historical experiences across the 
procrustean frame of theoretical Euro-modernity, was a collection of histories 
of distortion from the putatively true path toward the modern. By the end of 
the twentieth century these distorted histories had induced both narrative 
fatigue and cultural anger in Japan and many other places. 
But times – or “new times”, as modernity labeled itself – have changed. 
There is now a wealth of histories of modernity in different societies around 
the world, offering us the opportunity to explain them much in the way that 
Marx tried to explain Europe so very long ago. This means, theoretically, that 
we can generate new theories from these histories. Of course, such theories 
will also have particular histories built into them, but they will be those of 
Japan, India, Brazil, China, Turkey, and other places. Without aspiring to 
anything as grand as a new theory, I would like here to use Meiji history to 
think about the nature of modernity. My premise is that modernity everywhere 
                                                 
1 Tang Xiaobing, Global Space and the Nationalist Discourse of Modernity: The Historical 
Thinking of Liang Qichao, Stanford University Press, Stanford 1996, passim. 
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has a common grammar that includes elements like the nation-state, which our 
theories have to explain.2 And since modernity appears in different inflections 
in different places, we would have to explain those variations as well. In short, 
theories of the modern have to account for both commonalities and 





Meiji Japanese were fond of describing their era as if everything about it were 
new: as if the age had sprung forth in a geyser of change after the Restoration 
of 1868. Fukuzawa Yukichi famously wrote of having “lived two lives in one” 
in the sudden transition from feudalism to civilization, and Meiji Japanese 
repeatedly spoke of having experienced “unprecedented” (misou no) change 
in their lifetimes. 3  Although such enunciations of radical change often 
characterize newly unified or newly independent states, historians had best be 
wary of self-pronouncements about the all-at-onceness of modernizing 
change. Despite the favored narrative of an all-new, all-at-once march toward 
“civilization”, modernity did not happen that way, not in Meiji Japan or 
anywhere else. The first tenet of explanation therefore must address the 
beforeness of change, which is to say, the “pre-existing conditions” in a 
society at the moment that modernity allegedly began.4 Of course, it matters 
what Tokugawa society looked like in the mid-nineteenth century, but not in 
order to evoke such tired dichotomies as continuity versus change, tradition 
against modernity, or indigenous versus imposed (Western) modernity. 
Neither is it a question of “preparation” for the modern. In this respect, the 
translation “early modern” seems to me a rhetorical fallacy that imputes a 
teleological arc to kinsei, as if the Tokugawa were “paving the way” for Meiji, 
as modernization theorists were once inclined to imply. Indeed, one might 
argue that the Meiji Restoration of 1868 was the result of a regime completely 
unprepared for international relations in the nineteenth-century world.  
Pre-existing conditions are not determining or causal in themselves. It is 
rather the particular historicity at the time of allegedly rapid change that sets 
the conditions of the possible, and it is the interactions between that historicity 
and the surge of sudden change that enables us to understand the 
transformations that occurred, and also those that did not. The pre-existing 
conditions in Bakumatsu Japan included, to take one example, the broadened 
                                                 
2 “Kindai no bunpō” (The Grammar of Modernity), Shisō, n. 845, November 1994. 
3 Fukuzawa Yukichi, An Outline of Civilization, tr. David A. Dilworth and G. Cameron Hurst, 
Sophia University Press, Tokyo 1973, p. 3. 
4 Sudipta Kaviraj speaks of “initial conditions” in reference to “founding times” of historical 





intellectual horizons of the elites within a still legally “closed-off” country. 
Not only had some of these elites experienced a kaikoku – or opening to the 
world – of their own, but their number had expanded to include not only 
samurai but commoner elites in localities around the country with enhanced 
economic status and rising social, political, and educational, expectations. The 
expanded cultural networks and spaces of public intercourse that had 
developed since the late eighteenth century proved critical in the response to 
the Bakumatsu crisis.5 The crisis provided an opportunity for younger elites to 
act on their sense of the urgent need for change, in effect bypassing rules of 
seniority and status to gain access to power. Such a generational opportunity 
occurred only twice in modern Japanese history, once at the time of the 
Restoration and again after the defeat in the Second World War. Younger 
cohorts impelled many of the changes that occurred in the Restoration years, 
and the system accommodated those changes without the turmoil of a social 
revolution in part because these figures, however broadened their horizons, 
belonged (more or less) to the elite orders of Bakumatsu society.  
Another pre-existing condition was political: a combination, by the 1850s, 
of institutional enervation at the shogunal center and centrifugal energies in 
the domains. It is doubtless more difficult to make a revolution if the ancien 
régime is as embedded as it was in France, a factor that helped to drive the 
revolutionaries of 1789 to radical measures. The weakness of the shogunal 
system, in contrast, provided a relatively soft target that made its demise as 
much of a “fall” as an “overthrow” and reduced the need for radical upheaval. 
At the same time the pre-existing centrifugal forces partly explain why 
centralization of the state took precedence amid the wholesale reforms 
enacted after the Restoration. Indeed, perhaps only pre-existing conditions 
can explain why the daimyō agreed, without significant opposition, to turn 
over their ancestral lands to the central government in 1869. Contrary to what 
one might expect of holders of proprietary lands that had been in familial 
hands for generations, four important lords led the way by respectfully 
begging to surrender their domains and census registers to the emperor.6 
Within months the rest of the daimyō had followed suit, and with this “return 
of the registers” (hanseki hōkan), the feudal system was effectively abolished. 
It is true that the new central government smoothed the transition by 
appointing the lords as governors of newly named prefectures and allowed 
them to retain a tenth of their tax revenues, but those emoluments could 
scarcely match the material and political status that the most powerful 
                                                 
5 E.g., Miyachi Masato, Bakumatsu ishinki no bunka to jōhō, Meicho kankōkai, Tokyo 1994. 
6 “Memorial on the Proposal to Return the Registers” (March 5, 1869), in W. T. de Bary, Carol 
Gluck, and Arthur Tiedemann (comp.), Sources of Japanese Tradition, vol. 2 (2nd ed.), 
Columbia University Press, New York 2005, pp. 674-76; slightly differently translated in 
David John Lu (ed.), Japan: A Documentary History, vol. 2 (2nd ed.), M.E. Sharpe, 
Armonk-NY 1997, pp. 311-12. 
MEIJI AND MODERNITY: FROM HISTORY TO THEORY  
 
45 
domains lost along with their registers. It seems more likely that the daimyō 
succumbed to persuasion and peer pressure because a centralized government 
presented itself as the only settlement that could resolve the nation’s political 





Equally important as pre-existing conditions in affecting the alchemy of 
historical change are the versions of modernity available to a society at any 
given time. This is not a matter of what used to be called “early” or “late” 
modernizers, as if there were a chronological queue lined up for entrance to 
the edifice of modernity previously constructed by England and France. It is 
rather about the differences between the late nineteenth-century world, in 
Japan’s case, and the 1960s, for a number of newly independent African states, 
or again, the 1990s, for the new nations of the former Soviet Union. Since the 
definitions, patterns, and models of national modernity changed with the 
times, it also matters what the modern looked like when a nation embraced, or 
resisted, its importunate appearance. These “available modernities” account 
for the commonalities that characterize modern societies, both at the early 
moments of intensive change and then later as change continues both within a 
society and around the globe. The temporal aspects of becoming modern thus 
have both synchronic and diachronic impact. 
In regard to the synchronic import of “available modernities”, Sanjay 
Subrahmanyam has put it well: «Modernity is historically a global and 
conjunctural phenomenon – not a virus that spreads from one place to 
another».7  Some aspects of the global and conjunctural phenomenon are 
coercive, as was the case in imperialist rule by the British in India and the 
Japanese in Korea. Under less direct but no less powerful compulsion, Japan 
undertook its own form of defensive modernization in order to preserve its 
sovereignty in the West-dominated international order of the late nineteenth 
century. Other aspects of global and conjunctural modernity seem to be 
consensual, even though they, too, are driven by the possibilities (and 
necessities) of the conjuncture. It is in this sense that national reformers and 
independence activists around the world looked to the nation-state as the 
political form of choice: it seemed to them the only “choice” offered by the 
modern conjuncture.8 
                                                 
7  Sanjay Subrahmanyam, “Hearing Voices: Vignettes of Early Modernity in South Asia, 
1400-1750”, Daedalus 127, n. 3, Sept. 1998, pp. 99-100. 
8 Anarchism offered an alternative that appealed to activists in many places after the turn of the 





For Japan the modernities available in the last three decades of the 
nineteenth century went by the name of “civilization” (bunmei), which 
Japanese understood both as a universal stage in world history and as 
exemplified by contemporary “Euro-American” models. Attention has long 
focused on the divide between East and West implicit – and explicit – in this 
definition, but it is important to note that the temporal commonalities of this 
conjuncture were not confined to “new nations” like Japan, Germany, or Italy. 
“Old” nations such as France were undergoing similar changes in the 
re-formation of the nation-state in line with nineteenth-century ideas, which 
included such aspects as national language, national education, and national 
ideology. Turning “peasants into Frenchmen” between 1870 and 1914 
required a sort of ideological and institutional hard work similar to that 
undertaken by the Meiji state during the same period. The travails of creating 
a standard national language (kokugo) that beset Japan (and Denmark and 
many other countries) were no less arduous in France, where as late as 1880 
only one-fifth of the population felt comfortable speaking the French 
language.9 Many of these nationalizing efforts occurred contemporaneously. 
National history, for example, (kokushi in Japanese) was established and 
institutionalized in England, France, the United States, and Japan at roughly 
the same time – in Japan and the United States in the late 1880s. Old and new 
nations alike were responding to nineteenth-century imperatives of national 
identity that demanded first the construction of a usable past and then its 
spread to a newly “national people” (kokumin). Another source of these 
synchronicities was of course the advocates of civilization and theorists of 
modernity who shared the age’s obsession with the nation, progress, and 
doctrines of Social Darwinism. 
The spectrum of “available modernities” possesses diachronic effect as 
well. Most directly, the timing of modernizing change has posterior 
consequences in such aspects as the path dependence of institutions. This 
means that the conjunctural moment when universities are established, civil 
codes drafted, and constitutions promulgated both enables and constrains 
subsequent developments. For Japan the models (and modernities) available 
in the latter part of the nineteenth century determined the institutional 
landscape of twentieth-century society and politics, which however much 
they changed did so within the parameters – or along the paths – set by the 
shape of their initial establishment. The role of the emperor in the Meiji 
Constitution of 1889, for example, famously combined nineteenth-century 
notions of constitutional monarchy with the legendary imperial line 
“unbroken for ages eternal”. But it was European models of monarchy that 
                                                 
9 Eugen Weber, Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914, 
Stanford University Press, Stanford 1976; Graham Robb, The Discovery of France: A 
Historical Geography from the Revolution to the First World War, Norton, New York 2007, p. 
53. 
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provided the legal framework to which the mythical kokutai could be attached 
– with serious political consequences for imperial Japan as the role of the 
emperor became ever more mystical than monarchical, yet remained within its 
constitutional scaffolding. These after-effects reached as far as the creation of 
the postwar “symbol emperor system” in the 1947 Constitution, which was in 
legal fact an amendment to the Meiji Constitution.  
Other diachronic consequences arise as different versions of modernity 
become available over time. Since becoming modern is a process, there is a 
never-ending sequence of modernizing moments that draws on different 
sources, both inside and outside a given society. Tracing the course of 
Japanese imperialism from its Meiji origins through decolonization after 1945, 
for example, reveals the effect of shifting contemporary versions of 
imperialism. If colonial rule in Taiwan followed a path-dependent course set 
in part by its origins in late nineteenth-century practices of territorial empire, 
colonial rule in Manchuria was shaped by a combination of past and present 
imperialist practices, both Japanese and Western, as well as by changing 
needs in the metropole. Such changes in available modernities provide one 
key to the striking differences in the character of Japanese imperial rule in 
Taiwan, Korea, Manchuria, and the Pacific islands. Of course, to label such 
changes diachronic is just another way of saying that history matters. Still, as 
a heuristic device, paying heed to the modernities available at different 
moments helps to underline the commonalities in the distinctive inflections of 
the modern in Meiji Japan and elsewhere in the world. 
 
 
Protagonists of Modernity 
 
Who were the protagonists of Meiji history? A common grammar of 
modernity means little if that grammar is not embedded in particular historical 
sentences, all of which imply a subject and a verb, although not necessarily 
the same ones in all societies. In the canonical story of Meiji Japan, as Meiji 
Japanese enunciated it, the theme of the historical narrative was the making of 
the nation-state. One might compare this with the place of revolution in 
French national history and liberty in what has been called the “national 
romance” of the American narrative. In the Meiji story, the main protagonist 
of modernizing change was the state (kokka), working through its avatars, the 
people (kokumin). The government took – and was often given – credit for the 
spate of early Meiji reforms that created a centralized polity, conscript army, 
national tax base, education system, and a host of measures taken toward the 
goal of creating a “wealthy nation and strong military”. In fact, as historians 
have repeatedly tried to point out, the early Meiji state did far less than it 




resources to implement the surge of paper reforms it promulgated in the late 
1860s and early 1970s.  
The much-praised Fundamental Code of Education (Gakusei) of 1872 is a 
case in point. In it the government famously announced that the Ministry of 
Education «will soon establish an educational system [...] so that in the future, 
there shall be no village with an uneducated family or a family with an 
uneducated person». This happy thought was a promissory note of national 
enlightenment.10 But the explicit declaration that the «educational affairs of 
the entire country will be under control of the Ministry of Education» was less 
policy than wishful thinking. Not only were there large numbers of local 
private and public schools already operating (and new ones being founded by 
the month since the Restoration), but the central government would not – 
indeed, could not – pay for the new schools it was legislating to replace the 
existing ones. Middle and higher schools received most of the little funding 
that was available from the national treasury, while the primary schools, 
which formed the backbone of national compulsory education, were largely 
left to the prefectures to manage and the localities to pay for. Local elites took 
up the challenge, raising voluntary contributions first from among themselves 
and soon by household-to-household fundraising in their communities. These 
endowments were used to build new buildings or convert temples and other 
spaces into schools as well as to pay the teachers. Mandatory school levies and 
family-paid tuition provided most of the rest of the funding, to which, unlike 
in the earlier local schools, even villagers without children attending school 
were expected to contribute.  
In the 1870s, then, the government may have legislated a national school 
system, but it was the localities that built the schools and remunerated the 
teachers and it was the families who paid for their children to attend. Local 
officials, sometimes known as bokuminkan, straddled the line between the 
government (kan) and the people (min), with a predilection for the latter. 
Together with the provincial men of influence (yūshisha), who were often but 
not always bokuminkan themselves, they rose to the challenge of building 
schools. They did so for reasons of local pride and national sentiment, of 
private interest and public spiritedness, of the desire to participate in the 
“cosmic upheaval” that followed the great renovation (goisshin) and of the 
opportunity to work the system to advance their own future and that of their 
communities.11 The families paid up because of their belief in the practical 
value of learning and because of the social pressure to do so. And they resisted 
the new system for their own reasons, too, protesting school consolidation and 
                                                 
10 For “promissory notes” of modernity, Björn Wittrock, “Modern: One, None, or Many? 
European Origins and Modernity as a Global Condition”, Daedalus 129, n. 1, Winter, 2000, pp. 
37, 53-9. 
11 Brian Platt, Burning and Building: Schooling and State Formation in Japan, 1750-1890, 
Harvard University Asia Center, Cambridge 2004, pp. 126, 117 and passim. 
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high salaries for administrators and even destroying school buildings and 
property. They also declined to send their children to school, so that the high 
enrollment rates claimed by the Ministry of Education remained a statistical 
fiction until well after the turn of the twentieth century. By that time, however, 
the interaction, friction, and negotiation among localities, prefectures, and the 
central government had produced a school system that looked something like 
– but not at all identical to – the one promulgated out of thin air in 1872. In 
short, the people helped to nationalize themselves, but they did so not always 
consciously and almost always in pursuit of their own interests. This was no 
less true of the protesters than of the supporters of the new system. Indeed, 
those local residents who wished to conserve rather than alter the social order 
also influenced the course of educational change, often in directions that 
diverged from the prescriptions of the early Meiji government. 
Let me generalize from this and other Meiji examples about the workings 
of what I call a “not-so-strong state”. The Meiji state, in my view, was not as 
strong as it claimed to be, or as historians and many Japanese tend to assume it 
was. The scant resources of the national treasury during the early Meiji 
decades, for example, meant that it was primarily provincial funds that 
supported police, prisons, public health, poor relief, encouragement of 
industry, and public works. Prefectural assemblies battled prefectural 
governors over budgets, playing politics and promoting local interests. Private 
funds (minpi) raised or contributed by local elites underwrote schools, roads, 
and bridges in their communities. Considering the range of these 
non-governmental activities, one might say that the Meiji state did not need to 
be so strong, as if what Foucault called “governmentality” were socially 
generated, not only by the institutions of civil society but also by the people 
who helped to create them. Granted that my hypothesis of a not-so-strong 
Meiji state will be generally and vociferously contested, I suggest nonetheless 
that an examination of the actual processes of modernizing change reveals a 
more diverse cast of protagonists than appears in either the self-proclaimed, or 
conventionally identified, accounts of Meiji history. Nor does the notion of a 
not-so-strong state deny the importance of the state: indeed, there are ways in 
which the not-so-strong state worked more effectively to unify the nation in its 





Because becoming modern is a process, not a blueprint, goal, or destination, it 
is almost always a matter of trial-and-error, with constant improvisation in 
different conditions by different people for different purposes – and 
cross-purposes. The so-called path to modernity runs anything but in a straight 




Indeed, the zigs and zags are the subject of my current work on the “tectonics 
of social change”. The metaphor derives from thinking of the long Meiji 
Restoration – from the 1850s through the 1880s – as a kind of historical 
earthquake. The operations of capitalism, technologies of national power, 
upheavals of social order – all the institutional changes associated with the 
first half of the Meiji period precipitated processes of dislocation and 
relocation. It was as if a series of temblors in the social ground produced 
tectonic shifts that destabilized past practices and dislocated familar positions. 
These dislocations of modernity – for that is what they were – played out 
across the decades, as people maneuvered and manipulated, managed and 
failed to manage in their efforts to regain lost equilibria; indeed, some never 
did. Think of the fate of Aoyama Hanzō in Yoakemae, a novel of the long 
Restoration based closely on the experience of the author’s father, a local 
leader (yūshisha), whose hopes for the Restoration had been so high and 
disillusion with the outcome so great that he ended his life mad and out of 
touch with the times.12 Or rather, when Hanzō died in 1886, he was living in a 
different (older) time from the national time decreed by the exigencies of 
“civilization and enlightenment”. The dislocations of modernity unsettled 
nearly everything, shifting spatial boundaries and multiplying temporalities. 
People in every social place – high, low, and in-between – had to make their 
way through the sometimes massive transfiguration of historical terrain. 
Let me use Ashio, known as the first “modern” pollution incident, as an 
example of the processes of accommodation to the seismic dislocations of the 
first half of the Meiji period. The Ashio protests, which peaked in the 1890s 
and early 1900s, were in fact directed against an old copper mine newly 
industrialized in Meiji. However new its technology, the mine polluted the 
land in familiar and timeworn ways. During the Tokugawa period, too, the 
acidic tailings from copper mines around the country had made fish die and 
rivers run white. Peasants and local officials protested by petition and 
uprisings, often receiving redress in the form of tax relief, monetary payments, 
seasonal mine stoppages, and even mine closings. At other times mine 
operators paid off the village, or domain officials (and operators) contrived to 
ignore the clamor altogether.13 In short, what made Ashio “modern” was 
neither the barren earth nor the heartless mine owner – or even the new 
extremes of damage caused by advanced technology and aggressive 
capitalistic production. Instead, I would argue, it was the cumulative changes 
in context – the institutional temblors – which included many aspects, some 
obviously close to Ashio like changes in landholding, taxation, local 
government, wage labor, others seemingly more remote like rising capitalism, 
importance of export copper, the constitution and legal codes, a new imperial 
                                                 
12 Shimazaki Tōson, Yoakemae (1929-35); Before the Dawn, trans. William E. Naff, University 
of Hawaii Press, Honolulu 1987. 
13 See Andō Seiichi, Kinsei kōgaishi no kenkyū, Yoshikawa kōbunkan, Tokyo 1992. 
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bureaucracy, a strengthening national press, and so on. These seismic 
shakeups both rendered the time-honored mechanisms of protest ineffective 
and also demanded, and enabled, new practices of social and political action.14  
The long history of the mine pollution at Ashio provides many examples of 
the trial-and-error processes at work in the Meiji period and afterward. For 
decades, beginning in the 1890s, all the parties involved tried every means 
they could to get the results they wanted. This was as true for the capitalist 
mine entrepreneur Furukawa Ichibei, his management and engineers, 
government ministers and bureaucrats as it was for the peasant protesters, 
landlords and tenants, foremen and mineworkers, village and prefectural 
officials, local elites in the countryside and socialist and Christian intellectuals, 
students, women’s groups, journalists and newspaper publishers in the capital. 
All of them mixed the old with the new, changing tack and tactics as they 
employed the entire repertory of actions available to them. As an illustration, 
consider the protesters, who tried everything. They submitted petitions as they 
might have done in Tokugawa times, but they could not submit them to the 
shogunal official or domainal lord, because these authorities no longer existed. 
So instead they directed the petitions to prefectural officials, the Minister of 
Agriculture and Commerce, and the Diet, which was then brand-new. They 
also invoked their rights – calling them by their new name, kenri – under the 
new Constitution of 1890 and the new Mining Laws of 1890 and its 
subsequent revisions. The protesters offer one example among many of the 
trial-and-error processes at work in the long history of the Ashio “incident”.  
Protesters also rose up in the streets as peasants had long done before them. 
Only instead of marching on the local authorities or the mine operators, now 
they marched all the way to Tokyo, even at one point in 1897 heading for the 
new pinnacle of symbolic power, the Imperial Household Ministry, an idea 
that could not have occurred to villagers of the past. In one mass march in 
1900 the peasants tangled violently with the police, who arrested scores of 
protesters for “incitement to riot”, a provision of the new Criminal Code, 
which went into effect in 1882. But even as the marchers confronted a new 
Meiji police force and were charged with violating a new Meiji law, they 
intentionally dressed as Tokugawa peasant protesters in sedge hats and 
bamboo sandals, performatively mixing the old and the new. Meanwhile, the 
newly potent national press stirred up elite opinion about “the pitiful state of 
mine pollution” and the brutality of the “gap between rich and poor” brought 
about by the headlong pursuit of material “civilization”. For his part, Tanaka 
Shōzō – local leader, newly elected Dietman, and passionate advocate – 
championed the villagers’ cause by every means he knew, from repeated 
                                                 
14 The material on Ashio is drawn from my current research on “The Social Meanings of Meiji”. 
For a summary of the incident, see F. G. Notehelfer, “Japan’s First Pollution Incident” and Alan 





interventions in parliament to a one-man petition carried in a mad dash toward 
the carriage of the Meiji Emperor in 1901, an illegal act for which he was 
released, though not without slurs on his sanity.15 
Not only is this but the beginning of the protesters’ story, which continued 
for years, but it says nothing about the rest of the actors and factors involved in 
the “Ashio problem”. The Furukawa mining company, the exploited 
mineworkers, and the government all followed trial-and-error courses of their 
own. It was improvisation the entire way, for decades, on every side. 
Essentially, nothing worked quite as expected, in part because the old 
measures were insufficient to the new order. Villagers could still petition for 
redress, but the village common lands, for example, which had once been used 
to compensate Tokugawa victims of mine pollution, had all but disappeared 
with the Meiji land reforms, and who in the new system was to dispense such 
communal justice in any case? Nor, and equally important, had the new Meiji 
measures yet established themselves in effective procedural practice, neither 
for the protestors nor for the authorities, whether public or private. Reducing 
the land tax as a way to compensate localities, for example, may have echoed 
earlier practices of tax relief, but now not only offered nothing to afflicted 
tenant farmers but also deprived the affected villages of their tax base. 
Institutional mechanisms, whether of grievance or redress, of social policy 
and administrative responsibility were out of sync with one another, dislocated 
by the tectonic shifts in the Meiji terrain of power. The final court settlement 
in the Ashio case was reached in 1974, one year after the mine was closed. 
Long before that, however, both the processes of industrial pollution and 
the practices of protest against it had settled into recognizable and recognized 
patterns, precisely the sort of patterns that did not yet exist in the late Meiji 
period. It is the nature of seismic change to create gaps in the ground as well as 
cracks in the structures built upon it, so that both the ground and the structures 
have to stabilized and reconstructed at the same time. And for that there was 
seldom a blueprint from the past that would work under the changed 
conditions of the present. The Ashio story exemplifies the temporal overlap of 
old and new, even as both continue to change in interaction with one another, 
as well as the effect of structures out of alignment and processes destabilized 
and confused. Examining the zigs and zags of improvisional modernity – the 
ways in which a society improvises – can help move us in the direction of 





                                                 
15 E.g., Yui Masomi, Tanaka Shōzō, Iwanami shoten, Tokyo 1984; Fukawa Kiyoshi, Tanaka 
Shōzō, Shimizu shoin, Tokyo 1997. 





What kind of modernity is produced by such improvisational processes that 
occur in different ways in different places? My belief that there is a common 
grammar of modernity entails a skepticism about the possibility of 
“alternative modernities” so frequently posited as an escape from the 
straitjacket of European definitions (and experiences) of the modern. On the 
contrary, precisely because of the “global and conjunctural” set of “available 
modernities” as well as the “pre-existing conditions” already present, I think it 
impossible for a society freely to choose how it wishes to be modern. As Marx 
reminded us, modernity while not predetermined is at least preconditoned, so 
that genuinely “alternative” versions are seldom to be found. Yet we also 
know that modernity, while held in common, is not everywhere the same. Let 
me offer yet another idea for metaphorical consideration: what I call “blended 
modernities”. 
But first the historical example – cremation in modern Japan – taken from 
Andrew Bernstein’s book Modern Passings. 16  How did it happen that 
Japanese, who through Tokugawa mostly buried their dead, ended up nearly 
always burning them? Here, too, it is a trial-and-error story. After the Meiji 
Restoration, nativists supported burial as the Japanese way of death, while 
many Buddhists supported cremation. In an anti-Buddhist move in 1873, the 
government banned cremation as inhumane and hazardous to health, 
provoking heated debate in the public sphere. Some said that cremation was a 
barbaric Buddhist ritual; others insisted it was the most up-to-date Western 
practice. Two years later, the government lifted the ban, washing its hands of 
the debate with the statement, «One must consider the feelings and thoughts 
of foolish men and women and leave it to their choice. This is not a problem 
for governance».17   
The Ministry of Finance had already sided with the proponents of 
cremation for the reasons that graveyards presented a nuisance for 
construction of roads and other public works, not to mention – though the 
Ministry did indeed mention it – the loss of taxable land and revenues from it. 
Evoking a concern for public health (eisei), opponents of cremation argued 
that crematorium smoke polluted the air and injured the health of people who 
lived nearby. Advocates spoke of filial piety, asserting that a small pile of 
clean bones would make it easier to keep the ancestors together in one tidy 
grave in the countryside. Over time the hygiene factor became increasingly 
prominent, for by late Meiji the importance of eisei had become a tenet of 
social common sense. But by this time the health of the public seemed to rest 
on more technologically sophisticated, sanitary, and “civilized” crematoria, a 
                                                 
16 Andrew Bernstein, Modern Passings: Death Rites, Politics, and Social Change in Imperial 
Japan, University of Hawaii Press, Honolulu 2006, pp. 67-90. 




position that their entrepreneurial operators were only too happy to trumpet. 
Meanwhile, the Home Ministry, forsaking the official rhetoric about “foolish 
men and women”, was actively regulating crematoria, while cremation 
supporters could take civilizational pride in German and British requests in 
the early 1880s to consult the plans for Japan’s modern facilities (the first 
British crematorium was built in 1885.)  
One of the telling aspects of the story is the way in which Buddhists 
continually adapted both their position and their ritual in order to assert their 
position and also not to lose their hold on the funeral business. They began to 
argue, for example, that cremation was scientific and that it was beneficial to 
public health. In 1879 the major Shinshū temples of Higashi and Nishi 
Honganji built the first modern crematoria in Kyoto, at once staking a claim 
for both Buddhism and civilization. So effective were the Buddhists in their 
advocacy that some later found it necessary to remind people that cremation 
was not only healthful and civilized but was also an act of religious merit, a 
detail that had seemed to have been lost along the way.18 The outcome, 
however, was clear: by the mid-twentieth century, nearly all Japanese were 
cremated and nearly all their funerals were Buddhist. 
This outcome was neither new nor old, neither Buddhist nor Western. Nor 
was it a product of state policy or a move toward secularization. And it was 
not a hybrid either, not a mix or combination of practices that existed in Japan 
or elsewhere. The outcome – the modern Japanese way of death – was in fact 
something different and something new. It was, I suggest, the historical 
equivalent of what cognitive scientists called a “blend”. The term “conceptual 
blending” comes from the way humans think. Without going into detail, here 
is how it works: The mind selects aspects of one thing (Input A) and aspects of 
another (Input B) and projects them on to a third “mental space”. The blend 
that results in that new space possesses what is called “emergent structure”, 
which means it has characteristics that are present neither in Input A nor in 
Input B. It is therefore not a hybrid. It is in fact something new, a creation of 
the blending process. It is not a synthesis in the Hegelian sense either; there is 
no contradiction to be resolved and no particular or necessary prior 
relationship between the two inputs. Apparently the mind does much of its 
thinking in this way, though nearly always in a complex form.19 
I propose that we think of nineteenth-and twentieth-century modernities as 
“historical blends”. In this case, Input A might consist of the “pre-existing 
conditions” in a given time and place, for example, funerary practices in Edo 
Japan, which were themselves products of earlier blendings during the  
Tokugawa period and were not unitary either, even within Buddhism much 
less across other beliefs and customs. Input B might refer to some new 
                                                 
18 Ibidem, pp. 89-90. 
19 Gilles Fauconnier and Mark Turner, The Way We Think: Conceptual Blending and the 
Mind’s Hidden Complexities, Basic Books, New York 2002.  
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“available modernities” such as cremation, although this was not an obvious 
signature of nineteenth-century modernity, as the example of Britain makes 
clear. In short, the creativity of the blend began with the particular choice of 
inputs, neither of which was either obvious or preconceived. The resulting 
blend was not simply a hybrid or synthesis of A and B. It was indeed 
something new – “emergent” – with aspects that existed neither in A, Japan of 
earlier times, or in B, the “civilized” practices of cremation that Meiji 
Japanese invented as much as borrowed. And the fact that the blend turned out 
as it did, with cremation dominant and Buddhists conducting funerals, but 
both in a way different from their original inputs, had everything to do with 
improvisation and historical process. Modern Japanese burial practices were 
therefore new, an instance of blended modernity. 
The globe is now full of blended modernities, whether in Japan, Korea, 
Nigeria, Iran, and other places. Indeed, I would argue that we are all more or 
less modern in one way or another. Yet, according to the metaphor of 
historical blending, no version of the modern is merely imitative or in any way 
inferior to another one, because by definition each inflection of modernity 
emerged as a new blend in a third space. At the least such a definition liberates 
the globeful of modern histories from confining comparisons with Europe. 
And since no society is exempt from the processes of historical blending, 
England, France, and the United States developed – and continue to develop – 
in precisely the same way. History, in short, offers no abstract model of the 
modern, only embedded real modernities produced by creative blending that 
never reaches an end. Historical blending, then, may help to account both for 
the commonalities of modern times and also – because the blends are different 
– for the fact that there remain few, if any, universals of an absolute sort. 
There are, moreover, transnational blends, both at present and in the past. 
These blends now include notions of human rights, human security, and 
transitional justice, for example. in which selected aspects of Input A and 
Input B are mapped on to a third transnational space, with an evolving 
outcome in different national settings that have new elements absent in both A 
and B and are neither Western nor universal, but historically blended. 
 
 
The Relation between Past Histories and Future Theories 
 
Specificities constitute both the basis and the core of historical writing. Yet 
that in itself should not prevent historians from pushing outward from specific 
modern pasts toward generalizations about the way modernity works. To put 
it another way, historians, too, can climb the ladder of abstraction from the 
empirical base toward theoretical hypotheses. These hypotheses in turn can 
“travel” to be tested and modified in other settings by other scholars. We 




it at least reaches for generalization even if it falls short of grand theory. This 
effort requires us both to think beyond the confines of national history and 
also to avoid the cultural explanations for the differing versions of modernity. 
Anyone who studies Japan knows the perils of the word “Japanese” as an 
explanation for why things happened as they did. One antidote to national 
history and cultural explanation is to stress the commonalities of modernity 
and use what I call a “comparative frame”. Rather than direct comparison, 
which so often results in conclusions of difference or even inferiority between 
one society and another, a comparative frame suggests posing similar 
questions of different societies instead of comparing similar outcomes. For 
just as we surely know by now that there is no “convergence” among 
modernities around the world, we cannot expect to extract comparative 
explanations by beginning at some putative end of what is in fact an ongoing 
process of being and becoming modern. 
We can however identify factors that explain the particular histories we are 
working with and see how the processes that produce them make both 
interpretive and conceptual sense in a wider universe of experiences. From 
Meiji history I have here mentioned such factors as the enunciation of abrupt 
and all-at-once change, the pre-existing conditions of social energies and 
political enervation, the particular “civilizational” modernities available to 
Japan in the global conjuncture of the late nineteenth century, the importance 
of the social protagonists of national change, the nature of the improvisational 
processes at work in the long aftermath of the Meiji Restoration, and an 
example of the historical blends that resulted from that process, not once and 
for all, but continually. There are of course countless other such factors to 
address and far more theoretical work to do than I have managed even to hint 
at. My point though is if enough historians do historical analysis and exchange 
the commonalities and the patterns they find in different histories, we may 
well move toward the terrain of new theories – theories that can explain 
modernity without insisting on universality. 
Such work, even if it should succeed, will not alone lead the way to 
persuasive theoretical insight. All the influential theories of modernity began 
as critiques of the present, where a Marx or a Maruyama first identified what 
he thought was wrong with actually existing modernity and then set out to 
write the history of the present to understand how the modern had arrived at 
the state the critics found so imperfect. Their theoretical goal, however, was 
not the presentation of the past but the critique of the present in the service of 
the future. Since its emergence in the nineteenth century, modern 
history-writing, too, has always depicted the past with the future in mind, 
assuming – usually without saying so – that the arrow of time pointed forward 
toward progress, whether linear or dialectical. Such an orientation to the 
future, even on the part of those committed vocationally to the past, is part and 
parcel of what used to be known as “the modern temper”. And because we still 
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live in modern times, I consider it our task first to know our present and then 
to write its history in such a way as to portend a better future. Those who think 
of the present as globalized, for example, may write transnational history and 
argue for a new cosmopolitanism that can accept the different inflections of 
modernity that exist in the world today, without insisting that they be – either 
theoretically or in fact – entirely the same or altogether different. Any new 
theories of modernity, however grand or small, depend on our capacity to 
imagine our future, something that Meiji Japanese were extremely good at.  
What we can do now in our study of Meiji Japan is to recognize that the 
so-called paths to this better modernity are diverse and multiple and that after 
135 years of Japanese studies in Venice, the best way to place Japanese 
modernity in perspective is to realize that we are all – Italians, Japanese, and 
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On the premise that theories of modernity are always constructed out of particular 
historical experiences, this essay uses the history of Meiji Japan as the basis for some 
generalizations about how societies become modern, thus reversing the usual 
direction of applying Europe-based theories to diverse global histories.  Treating 
modernity as a process, rather than an outcome, the analysis identifies such factors as 
the “pre-existing conditions” in the Bakumatsu period, the “available modernities” in 
the latter half of the global nineteenth century, the social as well as political 
“protagonists of modernity” in the early Meiji period, and the trial-and-error nature of 
“improvisational modernity”, which extended for decades after the “earthquake” of 
institutional change that followed the Meiji Restoration. These processes resulted in 
outcomes described here as “blended modernities”, a metaphor that suggests both the 
commonalities of the modern and also the fact that it is differently experienced in 
different times and places. In this respect, Meiji history has much to offer scholars 
engaged in rethinking the historical character of modern times. 
 
 

















LA RICEZIONE DELL’ARTE MEIJI IN ITALIA:  
ARTE PURA O ARTE APPLICATA? 
 
 










In questo saggio vorrei illustrare come l’arte del periodo Meiji venne accolta 
nell’Italia dell’Ottocento, esaminando tra l’altro la presenza di opere giap-
ponesi alla seconda edizione dell’Esposizione Internazionale d’Arte della 
città di Venezia del 1897, più nota come Biennale.1 Come è logico, illustrerò 
dapprima la situazione particolare della città lagunare, quindi esaminerò la 
critica dell’arte giapponese in Europa e Italia, e infine parlerò della presenza 
di tale arte alla Biennale e dei suoi riflessi. 
 
 
Fè d’Ostiani, Berchet e Naganuma 
 
Venezia alla fine dell’Ottocento era la città italiana più ricca di relazioni con 
il Giappone, che si svilupparono grazie all’opera di un colto diplomatico di 
origine bresciana: Alessandro Fè d’Ostiani (1825-1905, fig. 1). Ambasciatore 
del Regno d’Italia in Giappone dal 1870 al 1877, accompagnò in Italia la 
missione giapponese, guidata dal conte Iwakura Tomomi in veste di amba-
sciatore plenipotenziario, nei mesi di maggio e giugno del 1873. Fè d’Ostiani 
rimase in patria anche dopo la partenza della missione, e si adoperò per 
l’istituzione di un corso di lingua giapponese alla Scuola Superiore di Com-
mercio in Venezia, odierna Ca’ Foscari, mettendo a disposizione, come in-
segnante, il proprio interprete giapponese, Yoshida Yōsaku.2 
                                                        
1 Per un approfondimento di questo argomento, Ishii Motoaki, Venezia to Nihon. Bijutsu o 
meguru kōryū (Venezia e il Giappone. Scambi attorno alle arti), Brücke (Buryukke), Tokyo 
1999; ID., Venezia e il Giappone. Studi sugli scambi culturali nella seconda metà dell’Ot-
tocento, Istituto Nazionale d’Archeologia e Storia dell’Arte, Roma 2004. 
2 Ishii Motoaki, “Kawamura Kiyoo to Venezia ni okeru Nihongo kyōiku” (Kawamura Kiyoo 
e il corso di lingua giapponese a Venezia), Kindai gasetsu, 4, 1996, pp. 72-79 e 5, 1997, 
pp. 125-131; ID., “Alessandro Fè d’Ostiani no Nihon bijutsu collection ni tuite no ichi kōsa-
tsu” (Qualche riflessione sulla collezione d’arte giapponese di Alessandro Fè d’Ostiani), Kin-
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Il governo Meiji, d’altro canto e sempre seguendo il consiglio di Fè 
d’Ostiani,3 nel 1873 aveva istituito il Consolato Generale dell’Impero a Ve-
nezia non solo per tutelare i commercianti giapponesi di semi di bachi da 
seta attivi in quel periodo nell’Italia del Nord, ma anche per accogliere la 
missione guidata dal vecchio aristocratico. Tale consolato sarà poi spostato a 
Marsiglia, che il governo considerava più importante come porto nel bacino 
Mediterraneo,4 ma un’attività, seppur ridotta, rimase a Venezia con il con-
sole onorario Guglielmo Berchet (1833-1913, fig. 2), dopo un periodo in cui 
fu incaricata delle attività consolari l’ambasciata di Roma. Berchet assunse il 
ruolo di console onorario per più di trent’anni (fino alla sua morte), durante i 
quali, al di là dei suoi incarichi ufficiali, protesse i giovani giapponesi resi-
denti a Venezia.5 
Tra questi giapponesi, un’altra figura importante che contribuì alla pre-
senza dell’arte giapponese alla seconda Biennale fu Naganuma Moriyoshi 
(1857-1942, fig. 3), uno scultore che studiò al Regio Istituto e Accademia di 
Belle Arti di Venezia dal 1881 al 1887.6 Già nel primo anno accademico 
Naganuma ricevette un premio speciale per la sua bravura, come testimo-
niano gli Atti della scuola. 
 
Le commissioni riunite, vista la bontà dei lavori eseguiti dal sig. Naganuma 
in questa scuola, non potendo accordargli un premio perché iscritto nel Corso 
Preparatorio mentre la scuola stessa appartiene al Corso Comune, hanno de-
liberato di accordargli questa attestazione di merito fuori concorso.7 
 
Nel terzo anno, Naganuma ebbe un grande riconoscimento. Infatti in via del 
tutto eccezionale, poiché in tali occasioni raramente si menzionava uno stu-
dente in particolare, a lui il segretario Domenico Fadiga dedicò più di un 
                                                                                                                                  
dai gasetsu, 6, 1997, pp. 99-112; ID., “Alessandro Fè d’Ostiani e il Giappone – il suo contri-
buto agli scambi culturali tra Venezia e il Giappone”, Rivista dell’Istituto Nazionale di Arche-
ologia e Storia dell’Arte, 57, 2002, pp. 411-434. 
3 Dajō ruiten, 2-85-42 Ryōjikan o Itarikoku Venisu ni mōku (Si istituisce un consolato a Ve-
nezia, Italia). “Quando abbiamo consultato l’ambasciatore italiano su dove stabilire il conso-
lato, egli ha consigliato la città di Venezia”. 
4 “Gazzetta di Venezia”, 21 gennaio 1874. 
5 Ishii Motoaki, “Guglielmo Berchet to Nihon” (Guglielmo Berchet e il Giappone), SPAZIO, 
55, 1997, pp. 35-50; ID., “Guglielmo Berchet e il Giappone”, Atti dell’Istituto Veneto di 
Scienze, Lettere ed Arti, Tomo CLVI, 1997-1998, pp. 247-281. 
6 Ishii Motoaki, “Chōkokuka Naganuma Moriyoshi no Venezia ryūgaku ni tsuiteno ichi kōsa-
tsu, shin shiryō ni motozuku saikōsei no kokoromi” (Qualche riflessione sul periodo di studio 
a Venezia di Naganuma Moriyoshi – un tentativo di ricostruzione storica basata sui nuovi 
documenti), SPAZIO, 54, 1996, pp. 20-39; Motoaki Ishii, “Naganuma Moriyoshi – uno scul-
tore giapponese all’Accademia di Belle Arti di Venezia nel XIX secolo”, Venezia Arti, 13, 
1999, pp. 119-126. 
7 Atti della reale Accademia e del R. Istituto di Belle Arti in Venezia, anno 1882 (1881-82), 
p. 62. 
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terzo del discorso8 tenuto, come consuetudine, nell’ultimo giorno dell’anno 
accademico. Apprezzato dai professori dell’Accademia, Luigi Ferrari e An-
tonio Dal Zotto, Naganuma presentò una sua scultura in gesso dal titolo Al 
Lido (fig. 4) all’Esposizione Nazionale Artistica di Venezia. L’opera venne 
ben accolta dalla critica come si può capire leggendo un articolo pubblicato 
dalla “Gazzetta di Venezia”.9 
Rientrato in patria nel 1887, Naganuma venne assunto nel 1896 come 
professore ordinario presso la nuova Accademia di Belle Arti di Tokyo (To-
kyo bijutsu gakkō) in cui era stata istituita una cattedra di scultura europea. 
Egli mantenne sempre vivo il legame con l’Italia dove tornerà ancora due 
volte: nel 1897 in occasione della Biennale di Venezia, alla quale aveva 
promosso la partecipazione della Società Artistica Giapponese (Nihon biju-
tsu kyōkai) cui apparteneva dal suo rientro in Giappone e nel 1911 per la 
doppia Esposizione Universale di Roma e di Torino. 
Alessandro Fè d’Ostiani, Guglielmo Berchet e Naganuma Moriyoshi fu-
rono i personaggi chiave intorno ai quali ruotarono le attività che portarono 




Vittorio Pica e la critica all’arte giapponese in Italia 
 
Qual era la conoscenza dell’arte giapponese in Italia in quell’epoca? Il mag-
giore contributo al suo sviluppo avvenuto negli anni Novanta fu dato da Vit-
torio Pica (1866-1930, fig. 5).10 Divulgatore della letteratura e dell’arte fran-
cese moderna, soprattutto dell’Impressionismo, Pica suscitò nei contempo-
ranei anche l’interesse per l’arte orientale e pubblicò il primo libro in asso-
luto in italiano sull’arte giapponese, L’arte dell’Estremo Oriente, nel 1894.11 
Ma prima di entrare nel merito delle riflessioni del Pica, sarà bene prendere 
in considerazione cosa la critica europea diceva dell’arte giapponese, perché 
ciò ebbe un forte influsso sull’evoluzione del suo pensiero. 
Nei paesi europei come la Francia, l’Inghilterra e l’Austria, l’influenza 
dell’arte giapponese nell’arte plastica fu uno degli stimoli fondamentali 
dell’epoca, dando origine al movimento conosciuto con il nome di japonisme. 
A partire dall’Esposizione Universale di Parigi del 1878 in cui fu presente 
l’arte giapponese, su di essa molto fu scritto, ma solo all’inizio degli anni 
                                                        
8 Ivi, anno 1884 (1883-84), pp. 35-40. 
9 “Gazzetta di Venezia”, 28 settembre 1887. 
10 Ishii Motoaki, “Vittorio Pica to Italia ni okeru Nihon bijutsu hihyō” (Vittorio Pica e la cri-
tica sull’arte giapponese in Italia), Italia gakkaishi (Studi italici), 46 (1996), pp. 1-28; ID., 
“Vittorio Pica e la critica sull’arte giapponese in Italia”, Annali dell’Istituto Universitario 
Orientale di Napoli, 58, 3-4, 1998, pp. 495-518. 
11 Vittorio Pica, L’Arte dell’Estremo Oriente, Le Roux, Torino e Roma 1894. 
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Ottanta videro la luce le due opere più importanti: quella del medico inglese 
William Anderson e i due monumentali volumi di Louis Gonse.12 Anche nel 
campo dei periodici, tra il 1888 e il 1891 Siegfried Bing pubblicò simulta-
neamente in tre lingue (francese, tedesco e inglese) una lussuosa rivista inti-
tolata «Le Japon artistique». All’inizio degli anni Novanta divenne celebre 
un pittore della scuola volgare, famoso per la rappresentazione della bellezza 
muliebre, Utamaro, grazie all’opera di Edmond de Goncourt, Outamaro, le 
peintre des maisons vertes.13 Bisogna in particolare sottolineare l’importan-
za che rivestirono le opere di Goncourt per la nascita nel Pica dell’interesse 
per l’arte estremo-orientale. 
Nell’Italia degli anni Ottanta un caso analogo furono gli articoli pubblica-
ti da Gabriele D’Annunzio su vari quotidiani e settimanali, nei quali descris-
se la crescente passione dell’aristocrazia romana per le “giapponeserie”, e il 
suo racconto intitolato Mandarina, nel quale ispirandosi alla Maison d’un 
artiste di Edmond de Goncourt14 narra le vicende amorose di un’aristo-
cratica vedova di Roma, soprannominata Mandarina a causa di una «curiosa 
affettazione di giapponesismo nelle vesti, nelle pose, perfino nella voce». 
Complessivamente l’arte giapponese sembra abbastanza conosciuta tra gli 
artisti italiani di quel periodo, tant’è vero che, senza fornire informazioni di 
tipo storico, ne riferisce Domenico Fadiga, segretario dell’Istituto di Belle 
Arti di Venezia, nel suo discorso di fine anno accademico 1883-84.  
 
Io mi sono più volte domandato il perché una nazione, la quale ha pure una 
industria artistica così fiorente, e che da un certo punto di vista potrebbe ga-
reggiare coi più avanzati paesi della nostra Europa, non abbia mai sentito e 
non senta neppur ora il bisogno, malgrado il più frequente scambio di idee 
colla civiltà occidentale, di spingere la mente a più arditi voli, inaugurando 
quella splendida apoteosi del bello visibile che è l’arte grande, l’arte vera, 
sotto le sue molteplici forme.15 
 
Il punto di vista di Fadiga rispecchia probabilmente la visione dell’arte 
giapponese diffusa in Europa, ancora prima dell’uscita dell’Art japonais di 
Gonse, dove si andavano accumulando opere d’arte nipponica, soprattutto 
stampe e oggetti d’arte industriale. Va sottolineato come tale visione si fon-
                                                        
12 William Anderson, Japanese Wood Engraving, Seely, London 1882; ID., The Pictorial Arts 
of Japan, S. Low, Marston, Searle & Rivington, London 1886; Louis Gonse, L’Art japonais, 2 
vol., Quantin, Paris 1883; 2 ed. vol. 1, Quantin, Paris 1886. 
13 Edmond De Goncourt, Outamaro, le peintre des maisons vertes, Charpentier, Paris 1891. 
14 ID., La maison d’un artiste, Charpentier, Paris 1881; Muramatsu Mariko, “Le giapponese-
rie del D’Annunzio giornalista”, Italia gakkaishi (Studi italici), 42 (1992), pp. 125-150, 
264-265; EAD., Il buon suddito del mikado. D’Annunzio japonisant, Archinto, Milano 1996. 
15 Atti della reale Accademia e del R. Istituto di Belle Arti in Venezia, Venezia, 1883-84, 
pp. 35-37. 
LA RICEZIONE DELL’ARTE MEIJI IN ITALIA 63 
dasse proprio su queste opere e come, conseguentemente, fosse molto diver-
sa da quella corrente in Giappone, dove le stampe erano considerate una 
forma d’arte minore e di poca importanza. 
L’idea che l’arte giapponese fosse principalmente arte applicata era quin-
di già diffusa nell’Europa dell’epoca e venne chiaramente espressa nella 
prima pagina dell’opera monumentale di Gonse: 
 
Une idée nette doit être nettement exprimée. Les japonais sont les premiers 
décorateurs du monde. Toute explication de leur esthétique doit être cherchée 
dans un instinct suprême des harmonies, dans une subordination constante, 
logique, inflexible de l’art aux besoins de la vie, à la récréation des yeux.16 
 
Quest’idea sarà ripresa anche nel catalogo ufficiale della Biennale: 
 
L’arte giapponese ha per suo carattere fondamentale l’unità; in essa non la di-
stinzione europea fra l’arte pura e l’arte decorativa, bensì concordia e fusione 
di mezzi e d’intendimenti. Fra il quadro e il ninnolo, fra la statua e l’elsa del-
la spada, non vi è diversità di essenza, ma soltanto di grado.17 
 
 
L’arte giapponese per l’esportazione in Occidente 
 
Com’era la situazione in Giappone? Un significativo risultato della missione 
Iwakura, che si recò in diversi paesi in Occidente, fu, soprattutto in seguito 
alla sua visita all’Esposizione Universale di Vienna nel 1873,18 l’impulso 
che venne dato in Giappone alle opere artistiche destinate all’esportazione in 
Occidente. A tale esposizione la missione fu accompagnata dall’ambascia-
tore plenipotenziario giapponese a Vienna e a Roma, Sano Tsunetami che 
divenne più tardi ministro dell’Agricoltura e del Commercio, e quindi inca-
ricato dello sviluppo delle industrie del Giappone. Il paese, nei primi anni 
del periodo Meiji, non aveva ancora conosciuto la rivoluzione industriale e 
perciò le uniche voci attive nelle esportazioni verso l’estero erano la seta e 
gli oggetti d’arte. Nell’ottica di tale politica, Sano fondò nel 1879 il Ryūchi-
kai (Società dello Stagno del Drago), divenuta poi Nihon bijutsu kyōkai (So-
                                                        
16 Gonse, L’Art japonais, cit., p. 1. 
17 Seconda Esposizione Internazionale d’Arte della città di Venezia 1897 Catalogo Illustrato, 
Venezia 1897, p. 209. 
18 Tanaka Akira, “Iwakura shisetsudan to sono rekishiteki igi” (La Missione Iwakura e il suo 
significato storico), Shisō, 709 (1983), pp. 64-98; ID., “Iwakura shisetsudan to Italia” (La 
Missione Iwakura e l’Italia), Bakumatsu Meijiki ni okeru Nichi-I kōshō, Tokyo 1984, 
pp. 11-19; Istituto Giapponese di Cultura (a cura di), Il Giappone scopre l’Occidente. Una 
missione diplomatica 1871-73, Carte Segrete, Roma 1994; Iwakura Shōko (a cura di), Prima 
e dopo la Missione Iwakura. Testimonianze inedite, «L’Erma» di Bretschneider, Roma 1994. 
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cietà Artistica Giapponese), che avrebbe partecipato alla seconda Biennale 
del 1897.  
I soci fondatori si riunirono nel monastero buddhista Tenryūzan seichiin nel 
parco di Ueno, dal quale deriva il nome contratto di Ryūchi. Si trattava di 
funzionari e commercianti d’arte e non di artisti o artigiani, a differenza di 
quanto accadrà nei periodi successivi o in Europa in circostanze simili. Il 
Ryūchikai era più o meno un’organizzazione affiliata al governo per stimo-
lare la produzione di oggetti d’arte da esportazione. Vista la grande passione 
degli europei per l’arte giapponese presente all’esposizione di Vienna, 
all’interno della quale la mostra del Giappone riscosse un enorme successo, 
il governo, su consiglio di Sano, decise di incoraggiare le attività artistiche 
finalizzate all’esportazione. Il pensiero del Ryūchikai è espresso chiaramente 
nel discorso del presidente Sano tenuto l’11 gennaio 1880: 
 
Nella fondazione del Ryūchikai abbiamo detto che la cultura di un paese con-
siste nelle sue tradizioni artistiche (kōgei) e lo scopo della nostra società è 
kōko rikon (ripensare l’antico per utilizzarlo oggi) sviluppando la cultura del 
paese.19 
 
Nella riunione straordinaria del 1887 si decise di cambiare il nome in Nihon 
bijutsu kyōkai, ossia Società Artistica Giapponese, riflettendo in ciò il cre-
scente nazionalismo degli anni Ottanta in cui molte aziende, associazioni e 
giornali cominciarono a inserire nelle proprie denominazioni il termine Ni-
hon o Nippon. 
 
 
La seconda Esposizione Internazionale d’Arte della città di Venezia 
  
Il comitato organizzatore della Biennale di Venezia, su proposta di Gugliel-
mo Berchet, aveva già chiesto al governo giapponese di partecipare alla pri-
ma edizione del 1895, ma la lettera di invito arrivò troppo tardi. All’inizio 
del 1896 Berchet, in quanto console onorario, scrisse di nuovo al governo 
giapponese annunciando la seconda edizione che si sarebbe inaugurata nel-
l’aprile 1897 e accludendo un estratto di un discorso che lo storico d’arte e 
responsabile del comitato organizzatore, Pompeo Molmenti, aveva tenuto al 
Consiglio comunale della città di Venezia, così come riportato sulla “Gaz-
zetta di Venezia”: 
 
Né voglio dimenticare le pratiche iniziate affinché alla prossima Esposizione 
partecipi anche l’arte Giapponese. Chi conosca appena, o signori, le floride e 
bizzarre fantasie di quell’arte, la sua vena decorativa, l’estro fecondo che al 
                                                        
19 Kogei sodan, 1, giugno 1880, p. 5. 
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candore d’uno spirito primitivo sa unire le più sottili trovate d’una civiltà raf-
finatamente matura, non tarderà a persuadersi del fascino ch’essa potrà eser-
citare non solo sugli spiriti eletti e coscientemente ricercatori di tutte le forme 
originali di bellezza, ma su quel largo numero di persone di buon gusto cui 
richiama e trattiene ogni degna novità. 
Noi stimiamo quindi che non si debba indugiare più oltre a por mano alla 
Mostra ventura, sia perché ci affidano care e sicure promesse, sia perché 
l’eco del fortunato successo è ancora vibrante nell’animo degli artisti, sia 
perché, tentennando, altre città potrebbero strapparci la bella iniziativa.20 
 
In tale discorso traspare in modo evidente il desiderio di presentare l’arte 
giapponese per la prima volta in Italia. Il comitato della Biennale, dopo il 
discorso di Molmenti, in un’adunanza del 4 febbraio 1896 cominciò a rive-
dere il regolamento della manifestazione al fine di consentire la presenza del 
Giappone. Pochi giorni dopo, nell’adunanza dell’8 febbraio il segretario An-
tonio Fradeletto propose l’approvazione dei seguenti articoli:  
  
Art. III La Mostra del 1897 conterrà, come la precedente, pitture, sculture, 
acqueforti, disegni. 
Art. IV Soltanto la sezione giapponese, potrà accogliere oggetti d’arte deco-
rativa. L’ordinamento di questa sezione sarà regolato da disposizioni speciali. 
Selvatico e altri membri del comitato osservano che l’articolo è prematuro. 
Prima di annunciare la partecipazione dell’arte giapponese alla Mostra, biso-
gna esserne ben certi. Essi propongono, per un prudente riserbo, la soppres-
sione dell’articolo, salvo a dare al pubblico più tardi, in altra e forse più effi-
cace maniera, la notizia del concorso dei giapponesi. La soppressione è ap-
provata all’unanimità.21 
 
Evidentemente il comitato, d’accordo con l’idea espressa da Gonse, pensava 
che l’arte giapponese, almeno in parte, fosse arte applicata. 
Il comitato chiese al japonisant Edmond De Goncourt di soprintendere 
alla sezione giapponese, ma il francese rifiutò adducendo motivi di salute. 
Infine grazie a Naganuma, il comitato organizzatore riuscì ad ottenere la 
partecipazione della Società Artistica Giapponese. 
Tra le opere inviate a Venezia è interessante notare la presenza di un certo 
numero di opere d’arte decorativa, come era stato previsto fin dall’8 febbraio 
1896, quando Fradeletto aveva proposto una specifica variazione del rego-
                                                        
20 L’articolo della “Gazzetta di Venezia” è allegato alla lettera ricevuta no. 1691 del 25 feb-
braio 1896, Gaimushō gaikō shiryōkan (Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri) 
3.15.2.30 Ikoku Venice fu ni oite Bankoku bijutsu hakurankai kaisetsu ikken (Dossier per 
l’Esposizione Internazionale Artistica di Venezia; 28° anno dell’era Meiji). 
21 Processo verbale delle adunanze del Comitato ordinatore, Archivio Storico delle Arti 
Contemporanee di Venezia, Scatola Nera 6. 
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lamento, esplicitata dal comitato veneziano nella comunicazione del Grimani 
al conte Sano del 1 ottobre 1896: 
 
Come vede dal regolamento della mostra, sia in inglese che in francese, che 
mando a Vostra Eccellenza, l’Esposizione di Venezia non è per niente indu-
striale e si possono accettare poche eccezioni di opere d’arte decorativa e-
stremamente belle.22 
 
Nella risposta si chiarì che «contiamo di spedire solo quelle opere di kōgei 
che si possano considerare vere e proprie opere d’arte».23 Ma nell’inventario 
della Società troviamo invece solo trentacinque opere nella categoria kaiga, 
“pittura”, un’arte maggiore anche per i giapponesi, e ben sessantanove opere 
in quella kibutsu, “oggetti d’arte”.24 Infatti, la Società Artistica Giapponese 
era prevalentemente interessata alla produzione di opere d’arte applicata per 
l’esportazione e, col tempo, gli artisti di arti decorative si fecero sempre più 
numerosi tra i soci. Sembra naturale, quindi, che per la Società avessero più 
importanza le opere d’arte applicata così come appare legittimo ipotizzare 
che la Società pensasse, già al momento dell’accettazione dell’invito, a sot-
tolineare la loro presenza, pur rispondendo alla richiesta del comitato vene-
ziano di esporre opere d’arte contemporanea. La discrepanza nei desideri e 
nelle aspettative tra le due controparti, quella giapponese e quella italiana, 
qui è palese: il comitato veneziano, infatti, pur sottolineando la modernità 
della mostra, era interessato prevalentemente alla xilografia del periodo pas-
sato o alla produzione moderna della tradizione xilografica, apprezzata da 
tutta la critica in Europa. 
Alla mostra giapponese fu destinata una delle sale migliori del palazzo, la 
N (fig. 6) e, oltre al catalogo ufficiale, ne venne preparato anche uno apposi-
to intitolato Collezione inviata dalla Società degli Artisti Giapponesi “Nip-
pon Bigiutsu Kyokuai” (fig. 7). 
Il catalogo ufficiale, in nove pagine, illustra la storia della Società, la 
raccolta Seeger, e l’arte giapponese in generale. Il secondo catalogo invece 
enumera le opere esposte, precisando il titolo, l’autore e, nel caso, il presen-
tatore dell’opera, i prezzi in franchi francesi oppure le indicazioni di “non in 
vendita” o di “venduto”. Queste indicazioni sulle vendite hanno permesso di 
definire il periodo in cui fu redatto il catalogo, all’incirca tra il 6 luglio e il 
12 agosto 1897. 
Il catalogo veneziano divide le opere giapponesi nelle seguenti cinque 
categorie:  
 
                                                        
22 Nihon bijutsu kyōkai hōkoku, 111, maggio 1897, pp. 13-15. 
23 Ibidem, pp. 17-18. 
24 Ibidem, pp. 18-26. 
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Gakù (quadri) 
Kakemoni 
Sculture in metallo, in legno, in avorio 
Maioliche e porcellane 
Oggetti vari 
 
L’inventario in giapponese inviato dalla Società, invece, le aveva divise in 
due sole categorie, kaiga e kibutsu, corrispondenti all’incirca alla classifica-
zione che si faceva in quel momento in Giappone dove kaiga, la pittura, era 
considerata ‘la regina delle arti’ ovvero l’arte pura, mentre kibutsu, ovvero 
l’arte applicata, comprendeva gli altri tipi di oggetti inviati all’esposizione. Il 
catalogo veneziano non seguì la classificazione della Società giapponese e 
ne creò una nuova basata principalmente sui materiali usati. 
Tra le opere mandate dalla Società giapponese, alcuni quadri su seta, Bo-
sco di bambù con torrente di Takeuchi Seihō (fig. 8), Quaglie tra crisantemi 
di Fukui Kōtei (fig. 9), e Fagiano tra piante autunnali di Araki Kanpo (fig. 
10). Per gustare meglio il colore, includo anche due opere della stessa epoca, 
però esposte all’Esposizione Universale di Chicago del 1893: Aquila con 
scimmia di Imao Keinen (fig. 11) e Pavoni di Taki Katei (fig. 12); entrambi 
gli autori erano presenti anche a Venezia nel 1897. Accanto alla collezione 
inviata dalla Società Artistica Giapponese, ne comparivano altre due: quelle 
di Fè d’Ostiani e del tedesco Ernst Seeger; dato il limitato spazio qui a di-
sposizione, per informazioni più dettagliate a riguardo si rimanda ai miei 





Il problema più grande è costituito dalla categoria Gakù (quadri). Il regola-
mento dell’esposizione viennese del 1873 aveva introdotto in Giappone 
l’abitudine, contrastante con la tradizione giapponese, di mettere la pittura 
tradizionale in cornice o in qualche montatura. La cornice in giapponese si 
chiama gaku e a volte anche la pittura stessa messa in cornice è chiamata con 
lo stesso nome.  
La pittura tradizionale è divisa in due categorie: kakemono, pittura ese-
guita su seta, carta o papiro, montata su un passe-partout di seta e successi-
vamente su un supporto rettangolare di tappezzeria in tessuto per appenderla 
al muro, e makimono, pittura eseguita prevalentemente su un rotolo di carta. 
Secondo la tradizione orientale, i kakemono vanno esposti in casa per brevi 
periodi, di solito corrispondenti alle stagioni o a determinati mesi dell’anno, 
e per il resto del tempo rimangono arrotolati e custoditi in deposito. Ciò si 
deve a una raffinatezza, tutta orientale, la quale vuole che l’esposizione di un 
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quadro avvenga soltanto nel momento considerato più appropriato: a titolo di 
esempio il quadro in cui è dipinto il fiore di prugno andrebbe esposto solo in 
febbraio quando il prugno fiorisce, così il ciliegio in aprile e via di seguito. 
Questo avvicendarsi dei quadri in funzione del susseguirsi delle stagioni 
viene appunto considerato colto e raffinato. 
La distanza culturale tra il Giappone e l’Europa era talmente grande che 
non era possibile che questi aspetti dell’estetica giapponese entrassero nei 
canoni dell’arte europea. Nonostante ciò, il desiderio di far parte a pieno ti-
tolo del mondo ormai dominato dagli europei spinse il governo giapponese a 
ridurre il problema ai suoi aspetti formali, puntando l’attenzione sulla corni-
ce e sulla grandezza del quadro. Questa usanza della cornice si diffuse anche 
nei mercati interni del Giappone e così il mondo artistico giapponese acquisì 
l’uso di mettere quasi tutti i dipinti in cornice. A riprova di ciò, nel Museo 
della collezione imperiale Sannomaru shōzōkan a Tokyo, ad esempio, si tro-
vano oggi incorniciate molte opere degli anni Ottanta e Novanta dell’Ot-
tocento. Questo fatto rivoluzionò anche il modo di conservare le opere. Ad 
esempio al Boston Museum of Art sono conservati due kakemono messi su 
una montatura di legno proprio alla fine dell’Ottocento (fig. 13). Questa for-
zatura creò ulteriore confusione alla Biennale di Venezia. 
Le opere delle prime due categorie del catalogo veneziano (trentotto 
“Gakù”, e quattro “Kakemoni”) corrispondono all’incirca al primo gruppo 
dell’inventario inviato dalla Società Artistica Giapponese, composto dalle 
trentacinque opere definite come “kaiga” alle quali il redattore del catalogo 
ha aggiunto sette opere prese dal gruppo definito all’origine come “kibutsu”. 
Anderson fu il primo a presentare in Europa questo termine dicendo: «The 
Japanese gaku corresponds to the framed picture of Europe in form, but the 
place of honour upon the wall is allotted to the hanging roll or kakemono».25 
Ma non sembrerebbe essere questa l’origine della classificazione che tro-
viamo alla Biennale. La presenza del termine “gakù” parrebbe motivata 
piuttosto dalla presenza concreta di cornici attorno alle opere giapponesi e-
sposte. 
Un critico italiano descrive così i gakù: 
 
Cominciando dai primi, ecco trentotto quadri propriamente detti, o gakù, ac-
quarellati o ricamati o l’una e l’altra cosa insieme, su seta, in cornici di lacca 
eleganti e severe, talvolta bizzarramente intarsiate in metallo o in avorio, 
spesso contornati ancora, all’interno, da un’altra sottocornice o passe-partout 
in stoffa di seta a chiari e tenui disegni di tappezzeria.26 
                                                        
25 W. Anderson, The Pictorial Arts of Japan, cit., p. 115, nota 149. 
26 Mario Pilo, “La Seconda Esposizione Internazionale d’Arte della città di Venezia, L’Arte 
giapponese”, Gazzetta Letteraria, 4 settembre 1897, p. 5. 
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La cornice era semplicissima, in lacca nera, e il vetro fu aggiunto a Venezia a 
protezione dalla polvere e dalle impronte dei visitatori. 
Confrontando il catalogo veneziano e l’inventario redatto in Giappone si 
possono individuare, come abbiamo già detto, sette opere che furono inserite 
nella categoria Gakù nel primo catalogo mentre all’origine erano state con-
siderate opere d’arte kibutsu. Esse, ritenute opere d’arte decorativa in Giap-
pone e pitture alla Biennale, sono: 
 
Corvo sopra un pino coperto di neve di Iida Shinshichi; 
Veduta di Tagonoura dello stesso (fig. 14); 
Cassa per oggetti guerreschi (ricamo) di Nishimura Sōemon; 
Cascata di Yudaki a Nikkō (ricamo) dello stesso; 
Aquila in alta montagna dello stesso; 
Dōjōji - Ballo mascherato giapponese di Tanaka Rishichi (fig. 15); 
Il generale Hachimantaro, inviato dal suo imperatore contro Sadato, feuda-
tario potente della provincia di Hiraidzumi, nel passare a cavallo per Nago-
sonoseki s’imbatte in una fiorita di ciliegi e s’arresta, ammaliato, a contem-
plarli. L’argomento ispirò ad Hachimantaro stesso una poesia rimasta po-
polare sempre di Tanaka Rishichi (fig. 16). 
 
Un famoso critico d’arte dello scorcio del secolo, Corrado Ricci ammirò 
questi ricami: 
 
I maestri del ricamo sono Iida, Nisimora e Tanaka.  
Il primo, di Kioto, ha un paesaggio dipinto in iusem, tessuto di velluto e seta, 
alcune parti del quale sono ottenute tagliando il sottile involucro di seta che 
copre lo stame di velluto nero, in modo che questo ne esca e metta note opa-
che e forti nell’argentino della seta. Iida ha copiato il golfo di Tagonora. La 
grande nave riflessa dall’acque, appena increspate, le fronde, sul colle a sini-
stra, sono appunto trattate in velluto e tagliano di scuro sul lucido della seta. 
Nel fondo splende l’alto Fugijama coperto di nevi […] 
E quale finezza, quale incanto di colori nella grande cascata spumeggiante tra 
le asprezze del monte e fiancheggiata d’alberi variamente tinti dall’autunno! I 
cultori dell’arte separatista debbono certo guardare con forte commozione 
questo ricamo in seta, di Nisimora di Kioto, che è certo uno dei capolavori 
che il Giappone ha mandato all’Esposizione di Venezia. 
Dico uno dei capolavori, perché un tale titolo spetta anche a due rilievi di seta 
(osié) di Tanaka di Kioto, in uno dei quali è ritratta una dama in costume per 
una festa di ballo, e, nell’altro, un generale e il suo seguito, fastosamente 
ravvolti in vesti ed armi smaglianti, sui quali da un gruppo d’alti ciliegi pio-
vono nuvoli di fiori.27 
 
                                                        
27 Corrado Ricci, “L’arte giapponese all’Esposizione di Venezia”, L’Illustrazione italiana, 28, 
11 luglio 1897, pp. 30-31. 
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Del bellissimo paravento a ricamo di Iida abbiamo la riproduzione fotogra-
fica di un’opera simile presentata però all’Esposizione di Chicago. 
Quando l’ex sindaco Riccardo Selvatico, all’apertura delle casse giunte 
da Yokohama accusò Naganuma, che aveva accompagnato le opere a Vene-
zia, di aver portato oggetti d’arte applicata all’esposizione che invece era 
rigorosamente destinata all’arte pura, il rappresentante giapponese si difese 
citando la lettera del sindaco Grimani indirizzata al presidente della Società 
Artistica Giapponese, che permetteva la presenza di alcune opere d’arte ap-
plicata, e dicendo che anche a Venezia c’erano alcuni esempi di opere che 
testimoniavano il non chiaro confine fra le due arti: le tavole e le sedie in 
legno di Brustolon e il sigillo con la figura di Giove scolpita da Fidia, che 
sembra si trovasse nella biblioteca del Palazzo Ducale.28 Nel suo rapporto al 
governo giapponese anche Naganuma esprime la sua perplessità circa le 
numerose sottolineature sulle differenze tra arte pura e applicata e le critiche 
a riguardo mosse alle opere mandate dal Giappone, sebbene proprio quelle 
considerate arte applicata anche in Giappone fossero state particolarmente 
apprezzate a Venezia. 
Alla terza Biennale di Venezia non fu invitata l’arte giapponese: né il 
Gaimushō gaikō shiryōkan di Tokyo né l’Archivio Storico delle Arti Con-
temporanee di Venezia conservano documenti concernenti l’arte giapponese 
nell’edizione del 1899. Il governo giapponese era occupato nella prepara-
zione per l’Esposizione Universale di Parigi del 1900 e il comitato organiz-
zatore veneziano sembra non essere stato interessato alla presenza del Giap-
pone.  
Ma la sua presenza alla seconda edizione non rimase senza effetti sulle 
Biennali successive: a partire dalla terza edizione venne fondata la sezione 
dell’arte decorativa. 
L’interesse verso quest’ultima, in Italia, si fece più evidente nell’Espo-
sizione Internazionale dell’Arte Decorativa a Torino del 1902. La città lagu-
nare seguì l’esempio, dando vita al “Salon di un amatore”, con opere d’arte 
pura e d’arte decorativa, nelle Biennali del 1903 e del 1905. Visto nella 
grande corrente che mirava alla creazione di un’arte nuova, nota nei diversi 
paesi con i nomi di Art Nouveau, Jugendstil e Liberty, questo è un fatto ri-
voluzionario che segnò l’abbandono del rigoroso confine tra arte pura e arte 
applicata mantenuto da secoli, per creare un’arte completamente nuova, uno 
spazio artistico omogeneo. L’avvio di questo fenomeno in Italia è sempre 
stato ricondotto all’esposizione di Torino ma, alla luce degli scambi epistola-
ri tra Fradeletto e Pica recentemente ritrovati all’Archivio Storico delle Arti 
Contemporanee, esso può essere retrodatato e posto in relazione con l’espo-
sizione veneziana del 1897 e, in particolare, con la mostra giapponese. 
                                                        
28 Naganuma Moriyoshi, “Hōkoku” (Rendiconti), Nihon bijutsu kyōkai hōkoku, 137, 10 ago-
sto 1899, pp. 9-10. 
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The aim of the author is to verify how Japanese art of the Meiji Period was received 
in Italy, particularly on the occasion of the second edition of the Venice Biennale in 
1897. During a visit to Italy by the Plenipotentiary Ambassador Iwakura Tomomi 
and the diplomatic mission in 1873, the first Japanese General Consulate was 
established in Venice, thanks to the active interest of Alessandro Fè d’Ostiani, Italian 
Ambassador in Tokyo. However, the Consulate was abolished just one year later and 
was replaced by an Honorary Consul, Guglielmo Berchet. In the same year that the 
Consulate opened in 1873, Fè d’Ostiani was responsible for the founding of the first 
Japanese language school with Japanese teachers. His own interpreter, Yoshida 
Yōsaku, taught at the Scuola Superiore di Commercio in Venezia, where other young 
Japanese students also taught in the following years. The fourth of these was the 
sculptor, Naganuma Moriyoshi who was enrolled at the Academy of Fine Arts. 
Although this was his first experience of studying sculpture, Naganuma was greatly 
praised by his teachers at the Academy. After his return to Japan, he became 
professor at the new Tokyo Academy of Fine Arts (Tōkyō bijutsu gakkō). He came 
back to Venice to accompany the works of art from (Nihon bijutsu kyōkai) which 
were to go on show at the Biennale. Following monumental treatises such as L’art 
japonais by Louis Gonse (1883) and The Pictorial Arts of Japan by William 
Anderson (1886), Vittorio Pica published the first book on Japanese art in Italian, 
L’Arte dell’Estremo Oriente (1894), strongly influenced by Edmond De Goncourt’s 
Outamaro, le peintre des maisons vertes (1891). This very book would form the 
basis of his critical work in the ensuing years. Antonio Fradeletto, a member of the 
Organizing Committee of the Biennale, who had a strong connection with Pica and 
therefore had more knowledge of Ukiyo-e in the Edo Period, asked the Nihon bijutsu 
kyōkai to exhibit “pure contemporary art”. However, the Nihon bijutsu kyōkai, who 
had decided to participate at the request of Naganuma, sent more objects of art than 
paintings. This was because the association had been created in order to promote the 
exportation of objects of art to the West and meet the high demand stimulated by the 
japonisme movement. Unhappily, the Organizing Committee of the Venice Biennale 
refused to recognize even Japanese painting as pure art. Japan was not invited to 
participate in the third edition of the Biennale in spite of the opening of an applied 
art section. The Japanese government concentrated instead on preparing for the Paris 
World Fair, which was to be held in 1900. 





本稿では、明治期の日本美術がイタリアにおいてどのように受容された    
のかを、1897 年に開催された第 2 回ヴェネツィア・ビエンナーレに日本美術
が展示された機会を中心に検証する。1873 年の岩倉使節団訪問を契機として、
東京駐剳イタリア公使アレッサンドロ・フェー・ドスティアーニ伯爵の発案




















日本の同時代絵画をも純粋美術と認めず、第 3 回ビエンナーレには日本を  
招致しないばかりか、その代わりに装飾美術の部を設けた。他方の日本側は、




Fig. 1   Ritratto di Alessandro Fè d’Ostiani
Fig. 2   Ritratto di Guglielmo Berchet 
(dal biglietto del funerale conservato ai 
discendenti)
Fig. 3   Ritratto di Naganuma Moriyoshi
Fig. 5   Ritratto di Vittorio Pica
Fig. 4   Naganuma Moriyoshi  Al Lido, in gesso (perduto)
Fig. 6   Pianta del Palazzo dell’Esposizione, 1897
Fig. 7   Frontespizio del catalogo: Collezione inviata dalla Società degli Artisti Giapponesi 
“Nippon Bigiutsu Kyokuai”
Fig. 8   Takeuchi Seihō, Bosco di bambù 
con torrente, Kobe, collezione privata
Fig. 9   Fukui Kōtei, Quaglie tra crisantemi, 
Museo d’Arte Moderna, Venezia
Fig. 10   Araki Kanpo, Fagiano tra piante au-
tunnali, Museo d’Arte Moderna, Venezia
Fig. 11   Imao Keinen, Aquila con scimmia, 
Museo Nazionale, Tokyo
Fig. 12   Taki Katei, Pavoni, Museo Nazionale, Tokyo
Fig. 13   Bishamonten, il Guardiano del Nord, Periodo Kamakura (sec. XII-XIII), 
Boston Museum of Art
Fig. 14   Iida Shinshichi, Veduta di Tagonoura, Museo d’Arte Moderna, Venezia
Fig. 15   Tanaka Rishichi, Dōjōji – Ballo mascherato giapponese, da 
V. Pica, L’arte giapponese, in La Vita Italiana, 3, 1 settembre 1897, 
pp. 433-442
Fig. 16   Tanaka Rishichi, Il generale Hachimantaro, inviato dal suo 
imperatore contro Sadato, feudatario potente della provincia di Hirai-
dzumi, nel passare a cavallo per Nagosonoseki s’imbatte in una fiorita 
di ciliegi e s’arresta, ammaliato, a contemplarli. L’argomento inspirò 
ad Hachimantaro stesso una poesia rimasta popolare, da V. Pica, L’ar-
te giapponese, in La Vita Italiana, 3, 1 settembre 1897, pp. 433-442
Fig. 17   Tanaka Rishichi, Due pavoni, Museo Nazionale, Tokyo
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Il fatto che la città di Edo fosse una città d’acqua è piuttosto noto. La città di 
Tokyo di epoca moderna, invece, viene considerata spesso come una realtà 
trasformata in una città di terra sulla quale furono costruite linee ferroviarie e 
tramviarie. In realtà, la Tokyo che in epoca Meiji subentrò a Edo mantenne 
la sua fisionomia di città d’acqua ricca di fiumi e canali. Anche nei primi 
tempi dell’era Shōwa, lo spazio d’acqua restò importante per la città con il 
suo intenso viavai di barche, e tale caratteristica venne meno soltanto dopo la 
Seconda guerra mondiale. 
Soprattutto il centro e la città bassa di Tokyo, caratterizzati da un reti-
colato di canali, venivano spesso paragonati a Venezia per questa somi-
glianza. Inoltre, a partire dall’era Meiji, proprio a Tokyo furono costruiti 
diversi edifici che sembravano una riproduzione dell’immagine architet-
tonica di Venezia. Furono più volte proposti anche alcuni progetti intesi a 
creare uno spazio d’acqua che potesse ricalcare l’immagine di Venezia, così 
come alcuni architetti desideravano. Oppure per rivalutare Tokyo come città 
d’acqua, si sono spesso trovate affascinanti analogie tra questa città e 
Venezia. Nel dopoguerra, vennero realizzati alcuni spazi urbani che sem-
bravano quasi una copia di Venezia. Insomma, Venezia ha sempre ricoperto 
un ruolo significativo nella rivalutazione dell’importanza dello spazio 
d’acqua di Tokyo. 
Nel presente lavoro intendo analizzare i mutamenti che hanno interessato 
l’immagine di Venezia come città d’acqua riflessa nel contesto urbanistico di 
Tokyo. Nello stesso tempo esaminerò l’influenza che tale immagine ha avuto 
sulla rinascita di Tokyo come città d’acqua. Un fenomeno, questo, collo-
cabile in primo luogo in epoca Meiji, ma che interessò anche i periodi Taishō 
e Shōwa. 
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L’architettura veneziana introdotta da Josiah Conder come 
intermediario fra l’Oriente e l’Occidente 
 
Aimé Humbert, il capo della delegazione diplomatica svizzera giunto in 
Giappone nel 1862, ovvero alla fine del governo shogunale dei Tokugawa, fu 
la prima persona che segnalò la somiglianza fra Venezia e Tokyo. Egli fece 
una visita lungo il fiume Sumida della città di Edo e apprezzò quel pittoresco 
spazio sull’acqua, animato e avvolto da un’atmosfera pacifica, che descrisse: 
«senza paragone nel mondo eccetto le fondamenta e piazze di Venezia, 
regina dell’Adriatico».1 
All’epoca della modernizzazione Meiji fu Josiah Conder (1852-1920), 
architetto inglese nato a Londra, a introdurre per primo l’immagine di 
Venezia a Tokyo. Egli cominciava a dimostrare il suo talento come architetto 
quando fu invitato dal Ministero di Ingegneria (Kōbushō工部省) nel 10° 
anno dell’era Meiji (1877). Diventò professore del Dipartimento di Archi-
tettura del Politecnico (Kōbudaigakkō zōkagakka 工部大学校造家学科, 
l’attuale Dipartimento di Architettura della Facoltà di Ingegneria presso 
l’Università di Tokyo) e, contemporaneamente, fu incaricato come consu-
lente dell’Ufficio Edilizia del Ministero di Ingegneria. Egli contribuì alla 
formazione di studenti che avrebbero in seguito costituito la prima genera-
zione di architetti in Giappone, fra cui Tatsuno Kingo, Katayama Tōkuma, 
Sone Tatsuzō e, pertanto, va considerato come il “padre degli architetti 
giapponesi”. 
Conder progettò alcuni tra i maggiori edifici pubblici necessari a fare di 
Tokyo una capitale moderna; tra questi, il Museo di Ueno (1878) e il palazzo 
dell’Ufficio per lo sviluppo dello Hokkaidō (Hokkaidō kaitakushi 北海道開
拓使, 1880). Il suo stile architettonico era singolare. Infatti, nel progettare le 
architetture moderne adeguate a un paese dell’Estremo Oriente com’era il 
Giappone, egli evitò una troppo diretta introduzione dello stile occidentale 
scegliendo invece lo stile islamico, il quale simboleggia la cultura del-
l’Oriente che sta appunto fra l’Europa e il Giappone. Egli adottò anche lo 
stile architettonico veneziano formatosi sotto l’influenza dell’Oriente, come 
un giusto intermediario fra l’Occidente e l’Oriente.2 
Nell’Inghilterra del XIX secolo, dove Conder nacque e si formò, era dif-
fusa la tendenza verso un romanticismo esotico e un interesse per l’Oriente, 
specie per l’India, la Cina e, anche, il Giappone. Conder stesso crebbe in un 
ambiente caratterizzato da un grande interesse per la cultura giapponese. Per 
                                            
1 Aimé Humbert, Bakumatsu Nihon zue (Immagini del Giappone alla fine del periodo Edo), 
trad. giapp. di Takahashi Kunitarō, Yūshōdō shoten, Tokyo 1970, vol. II, pp. 42-43. Il primo 
riferimento all’opera è in Hasegawa Takashi, Toshi kairō (Corridoio urbano), Sagami shobō, 
Tokyo 1975, pp. 73-74. 
2 Fujimori Terunobu, Kokka no dezain (Design dello stato), Sanseidō, Tokyo 1979, p. 117. 
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di più, durante il suo viaggio verso Giappone nel 1876, trascorse qualche 
giorno in Francia e, in novembre, soggiornò per circa un mese in Italia 
visitando Milano, Pavia, Verona, Genova, Venezia, Firenze, Roma, Pompei e 
Napoli, e disegnando schizzi di costruzioni in ogni città. Pertanto, aveva 
un’ottima conoscenza dell’architettura veneziana in cui si può leggere 
l’aspetto orientale d’influenza islamica.3 
Per quanto riguarda il progetto del Museo di Ueno, il disegno originale 
(1876) è attribuito ad Antonio Fontanesi, a cui successe Conder che a sua 
volta modificò completamente lo stile originale e realizzò l’edificio in stile 
islamico (fig. 1).4  
Per quanto riguarda invece l’Ufficio per lo Sviluppo dello Hokkaidō 
(compiuto nel 1880), esso fu realizzato in un luogo emblematico di Tokyo 
come città d’acqua. L’edificio, infatti, si trovava vicino al ponte di Eitai, con 
un’ampia veduta sull’acqua laddove il fiume Nihonbashi confluisce nel 
fiume Sumida (fig. 2). Il palazzo sorgeva isolato su un sito circondato dal 
basso recinto aperto dal portale e, quindi, il suo splendido aspetto esterno era 
visibile da tutti i quattro lati (fig. 3). Il disegno originale a colori eseguito 
dalla mano di Conder consente di capire che il palazzo era di colore rosso 
mattone (fig. 4). Nel pianoterra sono applicati gli archi tipici islamici di 
bicolore bianco-rosso, mentre al primo piano si aprono le finestre e i balconi 
di stile gotico-veneziano. Qui si può notare un elemento caratteristico 
dell’architettura veneziana, cioè una serie di arcate composta da due o tre 
archi trilobati e incorniciata da una riquadratura rettangolare. Lo stile che 
caratterizza l’aspetto esterno non è quello gotico originale diffuso nel 
Medioevo (XIV-XV secolo) ma quello neo-gotico veneziano, in quanto le 
arcate sono disposte più liberamente. È indubbio che Conder volle realizzare 
una costruzione che esprimesse in modo diretto l’immagine di Venezia, in un 
gradevole posto sull’acqua rappresentativo di Tokyo. Il fatto da notare è che 
i suoi studenti di allora, fra cui Tatsuno Kingo, concorsero a disegnare le 
piante nella fase di preparazione.5 
 
 
L’architettura di stile veneziano progettata da Tatsuno Kingo 
 
Nell’aprile del 1888 Tatsuno Kingo (1854-1919), uno degli architetti giappo-
nesi della prima generazione formati sotto la direzione di Conder, svilup-
                                            
3 Onogi Shigekatsu, Yoshiki no ishizue (Base per lo stile), Sanseidō, Tokyo 1979, pp. 98-100. 
4 Kawahigashi Yoshiyuki, Josaia Kondoru kenchiku zumenshū (Collezione dei disegni di 
Josiah Conder), vol. 1, Chūō kōron bijutsu shuppan, Tokyo 1980, p. 27.  
5 Ibidem, pp. 31-32 e il catalogo curato da Noguchi Kōichi, Yomigaeru bunmei kaika. 
Nihonbashi-Ginza-Tsukiji (L’immagine ricostruita dell’epoca di modernizzazione. Nihonba-
shi, Ginza e Tsukiji), Chūō kuritsu kyōdo tenmonkan, Tokyo 2008, pp. 7-9. 
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pando l’insegnamento ricevuto dal suo maestro, realizzò un’architettura 
eccellente in una località sul maggiore canale di Tokyo, ossia il fiume 
Nihonbashi. Si tratta della residenza privata di Shibusawa Eiichi, il fondatore 
del mondo finanziario e industriale giapponese (figure 5-6). La pianta molto 
dettagliata realizzata dallo Stato Maggiore dell’Esercito nell’aprile del 1884 
(fig. 7) mostra il terreno non ancora edificato, e ciò attesta che la costruzione 
della residenza fu avviata solo dopo questa data. Shibusawa auspicava che 
Tokyo diventasse un centro del commercio internazionale come Venezia e, 
serbando questa speranza, volle che la sua residenza fosse realizzata in stile 
veneziano e sorgesse in uno spazio affacciato sulla vasta distesa d’acqua.6 
La residenza è composta di due piani e rivolta verso l’acqua, con la 
facciata divisa in tre parti secondo la maniera veneziana. La particolarità, 
però, è che la parte centrale è più larga rispetto alla consueta scansione in 
modo da rendere l’ingresso abbastanza largo con sei arcate consecutive. Tale 
struttura era diffusa nello stile bizantino (XII-XIII secolo) che precede il 
gotico. A quell’epoca, a Venezia la struttura del piano d’acqua così aperta da 
arcate serviva per lo scarico delle merci direttamente dalle imbarcazioni. In 
effetti, gli archi di quest’opera di Tatsuno assumono la forma semicircolare 
del bizantino e non quella a sesto acuto del gotico. Per esprimere lo stile 
bizantino, anche i medaglioni sono adoperati giustamente come elemento 
ornamentale.  
Tatsuno Kingo si laureò nel Dipartimento di Architettura del Politecnico 
nel 12° anno Meiji (1879) e, in seguito, studiò architettura a Londra per 
quattro anni, sino al 1883. Prima di tornare in Giappone, dal marzo del 1882 
viaggiò in Francia e in Italia per circa un anno, visitando diversi luoghi con 
capolavori architettonici che disegnò. Sappiamo che raggiunse l’Italia nel 
mese di dicembre e si sistemò a Venezia. A quel tempo lo scultore giap-
ponese Naganuma Moriyoshi (1857-1942) viveva a Venezia, dove studiava 
presso il Regio Istituto di Belle Arti (l’attuale Accademia di Belle Arti) e 
insegnava la lingua giapponese alla Scuola Superiore di Commercio 
(l’attuale Università di Ca’ Foscari, di cui questo Convegno ricorda l’isti-
tuzione). Tatsuno si recò a Venezia contando su Naganuma e approfittò 
dell’ospitalità del suo compatriota. Per fortuna sono conservate cinque 
cartoline che Tatsuno spedì a Naganuma da alcune località che egli visitò nel 
corso del suo viaggio in Italia. Questi materiali testimoniamo, oltre all’ami-
cizia fra i due, che Tatsuno si trasferì verso il 20 dicembre da Venezia a 
Firenze.7 
                                            
6 Fujimori T., Kokka no dezain, cit., p. 117. 
7 Ishii Motoaki, Venezia to Nihon. Bijutsu o meguru kōryū (Venezia e il Giappone. Scambi 
attorno alle arti), Brücke (Buryukke), Tokyo 1999, pp. 71-98. Si veda anche Chiba Mizuo, 
“Naganuma Moriyoshi fureai no hitobito”, nel catalogo Naganuma Moriyoshi to sono jidai 
ten (Mostra su Naganuma Moriyoshi e la sua epoca), Museo di Ichinomiya, 2006, 
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Durante il suo soggiorno a Venezia di quasi venti giorni nel mese di 
dicembre del 1882, Tatsuno fu affascinato dall’architettura veneziana di cui 
osservò in dettaglio la struttura e gli ornamenti. Una esperienza, questa, che 
ebbe occasione di mettere a frutto quando, tornato in Giappone, gli venne 
affidato l’incarico di progettare la residenza di Shibusawa. Come già accen-
nato, il suo maestro Conder aveva motivatamente utilizzato lo stile architet-
tonico veneziano come intermediario fra l’Oriente e l’Occidente ed è assai 
probabile che anche ciò abbia influenzato assai il lavoro di Tatsuno. 
 La residenza di Shibusawa, tuttavia, non fu il primo progetto realizzato 
da Tatsuno in stile veneziano. In effetti, subito dopo il rientro dal suo sog-
giorno di studio a Londra, fu incaricato del progetto della Sede del Circolo 
dei Banchieri (Ginkō shūkaijo 銀行集会場), terminato nel 13° anno Meiji 
ovvero nel luglio del 1885 (fig. 8). Il palazzo si trovava nel quartiere 
Kabutochō nelle cui vicinanze sarebbe sorta in seguito la residenza di 
Shibusawa. Il palazzo mostra una forma classica ispirata all’architettura 
palladiana, mentre lo stile dell’architettura veneziana prevale invece nelle 
finestre ad arco incorniciate da una riquadratura rettangolare. Analoghe 
finestre in stile veneziano furono utilizzate anche per la Sede Centrale delle 
Telecomunicazioni del Ministero delle Poste e Telecomunicazioni (Teishin-
shō denshin honkyoku 逓信省電信本局) realizzata nel 1885 su progetto di 
Watanabe Ken, con cui collaborò Tatsuno Kigo (fig. 9). Progetto, questo, che 
fu probabilmente elaborato sotto la guida di Conder.8 
 
 
L’immagine di Venezia rispecchiata sul fiume Nihonbashi 
 
Hirakawa Sukehiro spiega bene in un suo libro di come i giapponesi dell’era 
Meiji sognassero Venezia.9 Egli ci racconta, ad esempio, che il medico e 
letterato Kinoshita Mokutarō (1885-1945) seguì, quando era liceale 
(1903-04), le lezioni di lettura ad alta voce del Viaggio in Italia di Goethe e 
divenne appassionato di Venezia. Guardando i gasometri di Shinagawa 
illuminati dal sole del tramonto, fantasticava che questi fossero San Giorgio 
Maggiore, mentre la residenza di Shibusawa sorta in Kabutochō gli appariva 
come una visione della Ca’ d’Oro. Il giovane giapponese di allora, leggendo 
con diletto l’opera di Goethe, immaginava una Venezia che non conosceva 
                                                                                                       
pp. 118-126. Desidero esprimere il mio ringraziamento al professore Ishii Motoaki per aver 
voluto gentilmente fornirmi l’informazione del soggiorno di Tatsuno Kingo a Venezia presso 
Naganuma Moriyoshi e segnalarmi l’esistenza del catalogo sopra citato.  
8 Fujimori T., Kokka no dezain, cit., pp. 111-112; Tamai Tetsuo (a cura di), Yomigaeru Meiji 
no Tokyo (L’immagine ricostruita di Tokyo nel periodo Meiji), Kadokawa shoten, Tokyo 
1992, p. 35.  
9 Hirakawa Sukehiro, Geijutsu ni arawareta Venezia (Venezia descritta nell’arte), Uchida-
rōkakuho, Tokyo 1962, pp. 252-265. 
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ancora, paragonandola alle sponde del quartiere Koamichō e al ponte di 
Kabutochō. Agli inizi degli anni Trenta dell’era Meiji fu pubblicata la prima 
versione in giapponese, tradotta da Mori Ōgai, de L’improvvisatore (1835) di 
Hans Christian Andersen, e ciò contribuì forse a stimolare un certo interesse 
del pubblico nipponico verso i luoghi lì narrati, preparandolo ad accogliere il 
Viaggio in Italia di Goethe (1816) che venne pubblicato in giapponese nel 
1914. È interessante notare che la prima presentazione d’Italia e di Venezia 
al pubblico del mio paese si deve non ai letterari italiani ma ai poeti nordici 
che, spinti dal romanticismo dell’Europa meridionale, andavano verso sud in 
carrozza per ammirare la città d’acqua. 
Come sottolinea Hirakawa, nella seconda metà dell’era Meiji, quando la 
residenza di Shibusawa in stile veneziano sorgeva sulla sponda del fiume 
Nihonbashi, ossia il canale maggiore, fra i giovani intellettuali giapponesi 
andò diffondendosi un clima intellettuale tale da pensare a Tokyo come a una 
città d’acqua paragonabile a Venezia. L’architetto Nakamura Mamoru 
(1890-1933) laureatosi all’Università Waseda, nel primo anno dell’era 
Taishō (1912) scrisse un saggio intitolato “Venice in Tokyo”, dove illustrava 
un “progetto di parco sull’acqua” ed esprimeva la sua fantasiosa idea di 
creare una Venezia a Tokyo. Il progetto riguardava la zona che si estende sul 
tratto del fiume Nihonbashi fra il ponte di Edo e il ponte di Kabuto, la stessa 
zona nel cui centro sorgeva la residenza di Shibusawa di stile veneziano. 
Nonostante la sua passione per Venezia, Nakamura voleva però riprendere 
fortemente il gusto di Edo per realizzare questa Venezia che sarebbe nata 
appunto a Tokyo, così come descritto qui di seguito:  
 
Tutte le case danno sull’acqua e ai loro ingressi si deve accedere con la nave. 
Fra le numerose costruzioni allineate ci devono essere tutti i tipi di locali 
come un teatro tradizionale, caffè, gallerie d’arte, ristoranti giapponesi e 
occidentali, cinema, ecc. Da qualche parte magari si troverà una piazza. Nella 
piazza verrà collocata una sala di concerto in modo che gli spettatori possano 
assistere a un concerto sia dalle navi sia dalle verande del ristorante.10 
 
L’immagine della città d’acqua sul lungofiume di Nihonbashi ideata da 
Nakamura, dunque, è l’esito di una fusione dell’ambiente veneziano con 
quello di Edo; un’immagine, questa, senza dubbio molto attraente. 
 
 
Spostamento dell’immagine di Venezia verso la baia di Tokyo e Fukagawa 
 
Dalla fine dell’era Meiji ai primi dell’era Taishō la funzione portuale si 
spostò all’area della baia di Tokyo, allontanandosi così dal centro originale 
                                            
10 Nakamura Mamoru, Nakamura Mamoru ikō (Scritti postumi di Nakamura Mamoru), 
Nakamura Mamoru ikō kankōkai, Tokyo 1936, pp. 380-385. 
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che, sin dall’epoca Edo, si trovava sul fiume Nihonbashi. Il luogo rap-
presentativo della città d’acqua, nel quale si rifletteva l’immagine di Venezia, 
andò spostandosi gradualmente verso la zona portuale sulla baia con fiumi e 
canali interni.  
Nel 9° anno Taishō (1920) il pittore di stile occidentale Nakamura 
Fusetsu (1866-1943) scrisse un saggio breve sul tema “La baia di Tokyo, la 
Venezia dell’Oriente”. Nel saggio parlava di Tsukishima, un’isola-quartiere 
costruita nella seconda metà dell’era Meiji e conosciuta come una zona 
allegra con numerosi alberghi e locali, e descriveva con grande fantasia la 
città di Tokyo del futuro denominandola la “Venezia dell’Oriente”.11 
In effetti, la pianta prospettica del 1921 mostra in primo piano 
Tsukishima, mentre attorno a quest’isola c’è un gran viavai di navi. Questa 
pianta illustra bene la presenza di una città d’acqua moderna e piena di 
animazione (fig. 10). 
Nell’era Taishō, l’immagine di città d’acqua ispirata a Venezia venne 
recepita in primo luogo da Fukagawa, località che si estende a est del fiume 
Sumida (fig. 11). In una sua opera del 15° anno Taishō (1926), Nishimura 
Shinjirō argomentò le caratteristiche culturali ed economiche della zona di 
Fukagawa e la paragonò a Venezia in modo molto interessate.12 È impres-
sionante il brano iniziale, in cui egli cita una frase di Arthur Simmons e 
afferma come la scena dell’ingresso a Fukagawa attraverso il ponte Eitai sul 
fiume Sumida sia simile a quella di accesso a Venezia attraverso il ponte 
ferroviario dalla terraferma.13 È una vera e propria comparazione romantica. 
A Fukagawa, prosegue l’autore, si sviluppavano le attività economiche e 
industriali sempre collegate all’acqua: per esempio anzitutto la pesca, un 
quartiere di piacere intorno al tempio shintoista (fig. 12) e i depositi di 
legname, poi il centro di distribuzione del riso nell’epoca moderna. E la 
ricchezza portata da tale industria nutriva una cultura brillante.   
La zona centrale di Tokyo – la quale, nonostante l’ondata di occidentaliz-
zazione e modernizzazione che aveva investito la capitale a partire dall’era 
Meiji, conservava l’aspetto di città d’acqua segnata da un atmosfera 
tradizionale che risaliva ai tempi di Edo – fu devastata dal grande terremoto 
del Kantō il primo settembre del 12° anno dell’era Taishō (1923) e la zona 
sull’acqua perse gran parte dell’aspetto originario. 
                                            
11  Il saggio apparve nella rivista Nihon oyobi Nihonjin (Il Giappone e i giapponesi) 
all’interno del numero speciale primaverile del 1920. Cfr. Hashizume Shin’ya, Attakamo 
shirenai Nihon. Maboroshi no toshi kenchikushi (Il Giappone che poteva esserci. Storia 
dell’architettura urbana utopistica), Kinokuniya shoten, Tokyo 2005. 
12  Nishimura Shinjirō, Edo Fukagawa jōcho no kenkyū (Studio sull’atmosfera di Edo 
Fukagawa), Yūhō shoten, Tokyo 1971 (ed. or. 1926). 
13 Il ponte stradale (in origine Ponte del Littorio e oggi noto come Ponte della Libertà) che 
corre a fianco di quello ferroviario congiungendo Piazzale Roma alla terraferma fu infatti 
costruito solo agli inizi degli anni Trenta.  
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In questa stessa zona, in compenso, furono costruiti numerosi edifici 
moderni, ponti e passeggiate, i quali formarono una splendida città d’acqua. 
Il ruolo del trasporto navale fu considerato importante, e la costruzione e la 
manutenzione dei canali furono rafforzate. Così l’architettura e il design 
moderno in stile occidentale crearono una zona sull’acqua rinnovata, con un 
aspetto urbanistico molto bello; lo stretto rapporto fra la popolazione e 
l’acqua che esisteva sin dall’epoca Edo, tuttavia, si indebolì. Si indebolì cioè 
la consuetudine, peculiare nella mentalità dei giapponesi, di eseguire i riti 
trovando un elemento sacro nel rapporto con l’acqua oppure di godere di un 
banchetto sulla barca o lungo i corsi d’acqua. E a questo allentamento del 
legame tra residenti e acqua corrispose una pur momentanea eclissi del 
tentativo di paragonare Tokyo a Venezia. 
  
 
Il sognare Venezia affidato al mercato popolare 
 
Nel dopoguerra, in una circostanza completamente diversa da quelle sum-
menzionate, nacque a Tokyo un posto nel cui nome compare “Venice”. Si 
tratta del Koiwa Venice Market (fig. 13). Koiwa era in origine un villaggio 
agricolo alla periferia est della città nel periodo Edo divenuto, verso la fine 
dell’era Meiji, un quartiere popolare dell’epoca moderna, che ancora oggi 
conserva un’atmosfera popolare. 
In questa zona, risparmiata dalle devastazioni belliche, subito dopo la 
guerra presero a comparire in modo spontaneo numerose bancarelle davanti 
alla stazione. Per rimediare a tale situazione disordinata, sotto la guida 
dell’ente amministravo fu pianificato e realizzato un mercato che si allun-
gava per ben 300 metri, sfruttando lo spazio sopra il canale di irrigazione. Il 
mercato era praticamente una lunghissima fila di numerose costruzioni 
semplici a un solo piano, costruite su pali piantati sul canale. Ogni costru-
zione era di norma divisa verticalmente, in modo che le due parti fossero 
disposte spalla a spalla. Qui erano sistemati negozi di vario genere, taverne e 
numerose abitazioni. Nel suo diario Danchōtei nichijō断腸亭日乗, Nagai 
Kafū scrisse che visitava spesso il mercato. 
Sotto nessun profilo è possibile trovare punti in comune fra questo 
mercato e Venezia, tranne il canale. Il mercato era un simbolo di povertà, un 
luogo modesto e poco igienico; ciononostante era una meta preferita da molti 
e, dunque, molto animato. Non si sa chi sia stato a suggerire il nome Koiwa 
Venice Market, né perché fu chiamato così. Di certo, a suggerire l’immagine 
di Venezia fu la presenza di un canale qualsiasi che correva in un quartiere 
popolare: nel fatto si può leggere un certo romanticismo. 
Più tardi, durante il periodo della ricostruzione economica del dopo-
guerra, il mercato venne a essere considerato superato e inadeguato per via 
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dell’elevato rischio di incendi e delle carenze sanitarie. Pur se era stata in 
origine una costruzione nata sotto la guida dell’ente amministrativo, intorno 




Città d’acqua che scompare e rinasce 
 
Gli anni Sessanta costituirono un periodo di sofferenza per lo spazio urbano 
sull’acqua di Tokyo. Prima delle Olimpiadi di Tokyo del 1964 numerosi 
fiumi, fosse e canali vennero riempiti o ricoperti allo scopo di modernizzare 
la città. La maggior parte delle autostrade costruite in centro corrono in so-
prelevata seguendo i tratti dei canali, mortificando in tal modo lo splendido 
spazio sull’acqua. 
La rivalutazione della caratteristica originale di Tokyo come “città 
d’acqua” ha preso corpo negli anni Ottanta. Ancora prima, già dagli inizi 
degli anni Settanta, la qualità dell’acqua del fiume Sumida migliorava gra-
dualmente e, in seguito, anche la presenza dei pesci cominciò ad aumentare. 
Altro fatto positivo per la vita sui fiumi fu la ripresa di spettacoli pirotecnici 
e delle regate tra l’Università Keiō e l’Università Waseda. 
Nel 1985 la circoscrizione di Kōtō iniziò a offrire un servizio di vaporetti 
sui canali interni; il presidente della locale amministrazione, infatti, formulò 
un progetto molto fantasioso per il suo territorio, quello cioè di trasformare 
l’area di Kōtō nella “Venezia del Giappone”. In effetti, questa circoscrizione 
conserva ancora molti dei canali che erano stati scavati a partire dal periodo 
Edo. Il fatto che il gruppo di architetti “Atelier Zo” progettò il piano dei 
pontili ha suscitato un grande interesse.15 
Fra le zone sull’acqua a Tokyo, la prima rinascita avvenne sul fiume 
Sumida, il fiume materno che vive sempre nella memoria della gente. Sulla 
sponda dello stesso fiume, a nord di Asakusa, apparve il Teatro Kara della 
Città bassa (Shitamachi Karaza 下町唐座) (fig. 14), che nel 1988 Andō 
Tadao progettò per il drammaturgo Kara Jūrō conosciuto per le sue 
rappresentazioni in tenda. A questo proposito occorre ricordare che, con la 
fine del governo shogunale dei Tokugawa, il teatro kabuki si trasferì ad 
                                            
14 Kawanagi Hiroshi, un fotografo nato in prossimità di un canale a Fukagawa il quale 
continua a fotografare Venezia come attività principale della vita, ha svolto una ricerca 
riguardante il mercato sull’acqua che un tempo era esistito a Koiwa e che gli era familiare 
nella sua infanzia, i cui esiti sono in Kawanagi Hiroshi, Koiwa Venice Market, Laboratory of 
Regional Design with Ecology of Hōsei University, 2008. 
15 Il servizio di vaporetti gestito dalla circoscrizione di Kōtō è stato sospeso nel 1998. Nel 
2000 l’azienda privata Kaiyō shōsen ha preso in gestione il servizio e continuato finché 
l’azienda stessa non ha dichiarato fallimento nel 2003. Da allora il servizio non viene 
effettuato. 
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Asakusa e qui si formò il borgo teatrale Saruwaka; per questa ragione 
Asakusa ha un’immagine di borgo tradizionale per il teatro. A quell’epoca la 
gente benestante andava a teatro in barca, proprio come a Venezia dove i 
nobili si recavano a teatro con imbarcazioni private. Il Teatro Kara della 
Città bassa fu costruito attorno al concetto di teatro temporaneo e mobile e 
dava le rappresentazioni per periodi limitati. Per questo teatro Andō Tadao 
prese ispirazione dal Teatro del Mondo realizzato sull’acqua a Venezia nel 
1979 su progetto di Aldo Rossi, un architetto italiano molto popolare anche 
in Giappone. In effetti, l’opera di Andō assume ugualmente una forma 
geometrica con un tetto a cuspide come il Teatro del Mondo. Il Teatro del 
Mondo di Aldo Rossi fu un richiamo al nostro tempo del Teatro del Mondo, 
il teatro mobile apparso a Venezia nel XVI secolo. Esso rappresentò in 
maniera magnifica la cosmologia del Rinascimento: il teatro galleggiante si 
sposta sull’acqua di Venezia trainato da barche riccamente decorate con 
figuranti in costume, il che trasforma la città intera in uno spazio teatrale. Il 
Teatro Kara della Città bassa ereditò i geni del Rinascimento veneziano. 
Nella seconda metà degli anni Ottanta, si riscontra il fenomeno eccesso 
del Water Front. La rivalutazione dello spazio sull’acqua è comunque un 
segno positivo. In quel periodo di “bubble economy”, Tokyo guadagnò una 
grande importanza nel mondo finanziario internazionale. Al congresso 
internazionale organizzato dalla città di Venezia e dal Centro Internazionale 
Città d’Acqua che si tenne a Venezia nel 1991, fu conferito un premio a una 
comunità dell’isola di Tsukudajima, un ex-villaggio di pescatori (fig. 15). Il 
premio fu assegnato sulla base del fatto che gli abitanti dell’isola avevano 
ben conservato il proprio spazio di vita tradizionale e la propria identità 
culturale. In effetti, qui, accanto al “Rivercity 21” (un’area residenziale 
composta in edifici molto alti), rimane intatta un’area dove sorgono 
fittamente le case costruite in legno a due piani di tipo tradizionale. Questi 
abitanti hanno protetto la loro vita dall’ondata di sviluppo, grazie alla 
solidarietà della comunità locale incentrata attorno al tempio shintoista di 
Sumiyoshi. Nell’ufficio amministrativo del tempio è esposta un’opera 
commemorativa di vetro veneziano realizzata da un maestro veneziano. Per 
la rinascita della città d’acqua, l’immagine veneziana ha esercitato anche qui 
un ruolo rilevante. 
  
 
Comparsa della Venezia virtuale 
 
Nel 1987, durante la “bubble economy”, a Tokyo è comparso uno spazio 
urbano della Venezia virtuale. Si tratta dello spazio commerciale che si 
chiama “La Vita” realizzato a Jiyūgaoka, un quartiere preferito dalle donne e 
circondato da una zona verde residenziale che si stende lungo la linea 
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ferroviaria Tōyoko. Lo spazio sembra una riproduzione degli edifici, canali e 
piazze che esistono a Venezia. Si trovano qui negozi e botteghe molto chic, 
oltre a ristoranti, bar, boutique, gallerie, ecc. Nell’insieme si sente anche 
oggi un’atmosfera molto veneziana come città d’acqua (fig. 16). Questo 
spazio però è completamente virtuale; il suo sito si trova nella zona 
residenziale di entroterra e piena di verde, distante dall’area commerciale 
sviluppata intorno alla stazione di Jiyūgaoka, in un posto piacevole 
circondato da alberi e situato su un’altura cui si accede attraverso una salita. 
Insomma il sito non ha niente a che fare con i canali. Il sognare Venezia, in 
quel particolare periodo pieno di spirito di godimento, ha fatto nascere 
questo spazio commerciale elegante e unico realizzato sull’acqua artificiale.  
In secondo luogo, l’immagine di Venezia è stata applicata in modo molto 
intenso per Tokyo DisneySea. Contrariamente a quello appena considerato, 
questo spazio è stato creato in diretta prossimità con il mare. DisneySea è il 
primo parco Disney tematico sul mare realizzato al mondo. Inaugurato nel 
settembre del 2001, esso è contiguo al ben noto Disneyland situato nella 
zona costiera di Urayasu, nella provincia di Chiba. DisneySea contiene le 
zone dedicate a sette mari del mondo; fra queste, il “Mediterranean harbor” 
che occupa un’area molto estesa edificata replicando una città portuale 
dell’Europa meridionale. All’interno di questa zona il posto più attraente è 
senza meno la Venezia virtuale, in cui sono riprodotti molti dei palazzi che si 
susseguono lungo il Canal Grande. Nell’ambiente caratterizzato da canali, 
ponti, fondamenta e un campo con vera da pozzo, si può godere la sen-
sazione di essere a Venezia. Lungo le vie d’acqua passano persino molte 
gondole. L’intenzione, tuttavia, non sta nel creare una copia fedele 
all’originale. In effetti, si possono notare alcune sottili modificazioni, che 
interessano ad esempio le case dal punto di vista proporzionale e strutturale, 
le quali sono pur sempre basate su un’appropriata interpretazione delle 
caratteristiche di case autentiche. 
Un altro esempio analogo a questo spazio virtuale è stato realizzato nella 
zona portuale di Nagoya; si tratta del “Villaggio Italia del porto di Nagoya”, 
inaugurato nella primavera del 2005, l’anno dell’Expo di Aichi sul tema 
ambiente. Nel villaggio sorgono tanti palazzi che hanno l’aspetto veneziano, 
assieme alle riproduzioni del campanile di San Marco, della Torre 
dell’Orologio, di canali, ponti, palazzi, ecc. e lì passano anche le gondole. Il 
villaggio è in sostanza un complesso commerciale costruito da imprese di 
sviluppo turistico e composto da ristoranti, negozi, gallerie e divertimenti. 
Diversamente da Tokyo DisneySea che costituisce uno spazio appositamente 
separato dall’ambiente esterno, questo villaggio è aperto sulla scena portuale 
che si estende attorno al villaggio stesso.16 
                                            
16 Il complesso ha avuto inizialmente un gran successo; in seguito, tuttavia, si è registrata una 
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Verso la rigenerazione della “Città d’acqua” autentica 
 
Non solo a Tokyo ma anche da altre parti in Giappone si riscontra un 
movimento attivo per rigenerare una città d’acqua vera che, invece di creare 
uno spazio virtuale che imita Venezia, prenda ispirazione dalla città lagunare. 
A partire dal 2005, l’Ufficio Porti di Tokyo svolge una attività con lo slogan 
“Rinascimento dei canali” nelle tre zone di Shinagawa-Tennōzu-Shibaura, 
Tsukishima-Harumi e Toyosu, per favorire l’utilizzo attivo da parte degli 
abitanti e delle organizzazioni private di spazi sia di superficie sia delle 
sponde lungo l’acqua. L’autorità stabilisce una linea di condotta da seguire 
nell’allestimento di ristoranti, caffè e palcoscenici oppure per la realiz-
zazione di pontili d’approdo per piccole imbarcazioni; un permesso, questo, 
che prima di allora veniva difficilmente concesso. Uno dei risultati concreti 
di questa politica è il primo ristorante galleggiante in Giappone, posto di 
fronte al ristorante-birreria “t.y.harbor”, ricavato da ex magazzino.  
Per quanto riguarda l’ambiente urbano relativo a Sotobori (ossia il fosso 
esterno che, insieme al fosso interno, circondava il castello di Edo), si è 
cominciato a rivalutarlo dal punto di vista storico e naturalistico. Le cir-
coscrizioni che sono attraversate dal fossato esterno, cioè quelle di Chiyoda, 
Minato e Shinjuku, hanno formato una commissione per effettuare le relative 
ricerche e, in seguito, hanno presentato un piano conservativo per il fosso.   
Il Laboratory of Regional Design with Ecology of Hōsei University, di 
cui io sono direttore, dall’anno scorso organizza un concerto annuale sul 
bacino d’acqua del fosso esterno in vicinanza di Iidabashi, in collaborazione 
con il Tokyo Suijō Kurabu (ossia Tokyo Water Club),17 fondato nel 1918 
(fig. 17). L’idea è quella di tenere un concerto sulla sponda del fossato al 
quale parte degli spettatori assistono dalle trenta barche che sono di proprietà 
del club e che vengono ormeggiate in acqua. Ciò risulta essere un avve-
nimento culturale che riesce davvero a valorizzare lo spazio sull’acqua e che 
va al di là di una mera ispirazione a Venezia. 
Quanto detto sinora mostra come Venezia sia stata e continui a essere per 
gli abitanti di Tokyo una sorta di presenza che contribuisce ad accrescere fra 
di loro la consapevolezza e l’importanza della propria città come “città 
d’acqua”. 
                                                                                                       
marcata riduzione del numero dei visitatori (circa la metà). La situazione è stata aggravata 
dall’accusa di abusivismo edilizio per l’utilizzo di legname, il cui impiego come materiale 
edile non è consentito nell’area portuale. Per queste ragioni, nel maggio del 2008 il servizio 
commerciale è stato sospeso. 
17 Tokyo Suijō Club è stato fondato da Furukawa Kiyoshi, il nonno del proprietario attuale, 
con il sostegno del suo amico Goto Shinpei. Inizialmente esso era il club di canottaggio per il 
miglioramento delle condizioni fisiche dei giovani e ora gestisce anche il ristorante italiano 
“Canal Cafe”.  
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A CITY OF WATER: THE IMAGE OF VENICE REFLECTED IN TOKYO 
Hidenobu Jinnai  
 
Edo, Tokyo’s predecessor, has been personified as a city of water with its meandering 
rivers and canals ever since its days as an extensive castle town, founded by 
Tokugawa Ieyasu. From then onwards until modern times, land reclamation 
continued with new canals being built on each occasion. Thus, Tokyo retained its 
identity as a water city until the post-war 1960s. Tokyo’s characteristics as a city of 
water, comparing it with Venice were discussed time and time again. Beginning at 
the end of Tokugawa Shogunate until the early Meiji Era, the Japanese were in direct 
contact with Western civilization, embracing all kinds of desires for the West and 
actively working to incorporate its advanced culture. As a result, Western teachers 
and scientists were invited to visit Japan and under their guidance, Japanese 
specialists came to be nurtured. Furthermore, immersed in the stimulating culture 
brought over from Western Europe, Japanese intellectuals came to shape a 
distinctive culture for the country. Japan also looked to Western Europe at a time of 
modern transformation of its urban space. Under such circumstances, it was always 
Venice that served as the role-model for the “water city” of Tokyo. From the Meiji 
Era to today, the image of Venice in varying manifestations has often overlapped 
with that of Tokyo, serving as the driving force behind a reassessment of Tokyo’s 
inherent character as a “water city”. In this analysis, I will be discussing the 
genealogy of Venice’s image as a water city that was reflected in the urban context 
of Tokyo. Although the focus will primarily be on the Meiji Era, the report will 
cover a broad perspective with occasional references to the period covering the 
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Fig. 1  Progetto del Museo di Ueno, Josiah Conder, 1878
Fig. 2  Hokkaidō kaitakushi (particolare della pianta del 1884)
Fig. 3  Hokkaidō kaitakushi
Fig. 4  Progetto di Hokkaidō kaitakushi, facciata e pianta del pianterreno, Tatsuno Kingo, 1878
Fig. 5  Palazzo Shibusawa e dintorni, Stampa di Inoue Tankei, 1888
Fig. 6  Palazzo Shibusawa
Fig. 7   Sito del Palazzo Shibusawa prima della costruzione (particolare della pianta del 1884)
Fig. 8  Ginkō shūkaijo
Fig. 9   Sede Centrale delle Telecomunicazioni
Fig.10  Tsukishima (particolare della pianta prospettica del 1921)
Fig.11  Fukagawa nella pianta del 1984
Fig. 12  Quartiere di piacere lungo il canale
Fig. 13  Koiwa Venice Market, ca.1950
Fig. 14  Shitamachi Karaza, 1988
Fig. 15  Festa di ricevimento del premio veneziano a Tsukudajima, 1991
Fig. 16  “La Vita” a Jiyūgaoka
Fig. 17  Concerto sull’acqua, 2007
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Fin dall’inizio dei miei studi yamatologici sono stato affascinato dalla teoria 
sulle civiltà del grande storico comparativista Arnold Toynbee: le civiltà na-
scono e si sviluppano se riescono a dare risposte adeguate alle grandi sfide 
che di volta in volta hanno di fronte. E il Giappone per poter affermare la 
propria identità culturale di sfide ne ha dovuto affrontare tante! Sfide poste 
dalla natura innanzitutto: la telluricità del suolo, la ristrettezza dell’area col-
tivabile, i frequenti tsunami e, soprattutto, la sua insularità; e, fino al periodo 
Meiji, anche la marginalità geografica data la sua collocazione tra l’immenso 
Impero del Centro e la sterminata distesa dell’Oceano Pacifico. Dopo la Re-
staurazione Meiji (1868), il Giappone entra come attore protagonista nello 
scacchiere internazionale, contribuendo – insieme agli Stati Uniti – a tra-
sformare il moderno sistema internazionale (o più correttamente “inter-
statale”) nato con Vestfalia da europeo in un sistema realmente planetario.  
Determinante è stata anche la sfida rappresentata dalla vicinanza della 
Cina, che agli albori della storia nipponica era già bimillenaria e per di più 
con una vocazione geopolitica accentuatamente universalistica. Dalla Cina il 
Giappone ha preso molto, dalla scrittura alle credenze religiose e alle istitu-
zioni, ma scegliendo sempre con estrema oculatezza. Ad esempio, non ha 
fatto propria la teoria menciana del “mandato celeste” (tianming) preferendo, 
come legittimazione della sovranità del tennō, principi ascrittivi (dinastici) 
rispetto a quelli acquisitivi (meritocratici) propri della tradizione politica ci-
nese. 
Due le grandi sfide che negli ultimi due secoli il Giappone ha dovuto af-
frontare: nella seconda metà del XIX, quella modernizzante lanciata dalle 
potenze dell’Europa, allora divenuta il centro del mondo per scienza, poten-
za e ricchezza; oggi, la sfida della globalizzazione, della “camicia di forza 
dorata” come è stata definita dal celebre pubblicista Thomas Friedman. 
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Sono consapevole delle critiche che sono state rivolte alla tesi toynbeiana 
a cui sopra si è accennato; in effetti, euristicamente utile soprattutto fra gli 
studiosi di Relazioni Internazionali, appare oggi una teoria basata sulla no-
zione di fitness, con cui si indica la capacità di far fronte a situazioni e sfide 
complesse, teoria questa che, come quella di Toynbee, ha come assunto una 
adeguata response alla challenge. Detto in breve, la sopravvivenza (= sele-
zione) non dipenderebbe dalla forza individuale in una lotta con gli altri 
(come sostenuto dal darvinismo sociale e dalla realpolitik), bensì dalla capa-
cità di un gruppo di cooperare e “creare valore” (create value), perseguendo 
quindi un approccio win-win, a somma positiva. Come ho cercato di dimo-
strare in altra sede, quest’approccio, derivato dalla scienza della complessità, 
sembra meglio attagliarsi alle società comunitaristiche del mondo sinico.1 
Nel mio intervento – che in qualche modo si riallaccia a quello svolto in 
questa stessa Università dieci anni fa circa, per onorare la memoria del fine 
yamatologo e collega carissimo Paolo Beono Brocchieri –2 farò alcune os-
servazioni sulla specificità della risposta del Giappone alla sfida moderniz-
zante lanciata dall’Occidente, riprendendo temi da me già diffusamente trat-
tati in diverse sedi, ma soffermandomi questa volta sull’aspetto comparativo 
con la Cina, la quale – come il Giappone – ha dovuto affrontare le medesime 
due sfide, ma con esito opposto.3 Con le brevi riflessioni che seguono, cerco 
appunto di spiegare il perché delle diverse risposte date dalle due grandi po-
tenze estremorientali privilegiando dal punto di vita analitico la dimensione 
geoculturale. 
 
La tesi di fondo del mio intervento è che il particolarismo culturale sia uno 
dei principali fattori esplicativi dell’immediata ed efficace risposta data dal 
Giappone alla sfida imposta dalle potenze imperialistiche occidentali nella 
seconda metà del XIX secolo. La risposta consistette essenzialmente nel-
l’adozione di un programma politico di tipo mercantilistico (alla List, per in-
tenderci), sintetizzato nella formula fukoku kyōhei (paese ricco, esercito for-
te), e di un processo di modernizzazione di tipo ‘bidimensionale’, esplicitato 
nell’espressione wakon yōsai, generalmente tradotta “etica giapponese, tec-
nologia occidentale”. Ciò consentì al Giappone, pur conservando la propria 
identità culturale, d’appropriarsi della rivoluzione industriale e scientifica 
europea, diventare esso stesso una potenza coloniale e, in quanto tale, parte-
cipare alla spartizione inter-imperialistica. È appena il caso di ricordare che 
lo stesso particolarismo spiegherebbe i “miracolosi” successi economici ot-
                                                 
1 Franco Mazzei e Vittorio Volpi, Asia al centro, UBE, Milano 2006; F. Mazzei, “Cosa rima-
ne del Grande Timoniere a trent’anni dalla morte”, Politica Internazionale, numero su “Le vie 
dell’Oriente”, IPALMO, Roma 2008.  
2 Franco Mazzei, Japanese Particularism and the Crisis of Western Modernity, Università Ca’ 
Foscari di Venezia, Venezia 1999. 
3 Cfr. F. Mazzei e V. Volpi, Asia al centro, cit. 
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tenuti dal Giappone postbellico, annientato militarmente e distrutto econo-
micamente, piegato e piagato da due bombe atomiche. Ma – per contrasto – 
è proprio questo particolarismo culturale una delle principali cause delle dif-
ficoltà che oggi incontra il Giappone nell’accettare i vincoli della deregola-
mentazione e della transnazionalizzazione imposti dalla globalizzazione. 
Il particolarismo nipponico – che si contrappone all’universalismo cinese 
(“giapponese si nasce, cinese si diventa”) ma anche a quello occidentale – 
connota la geo-storia dall’Arcipelago fin dalle origini mitologiche, come te-
stimoniato dalla “nippogonia” e dal mito della nascita per via sessuale (e non 
per creazione) del Paese a opera di due giovani kami. Il particolarismo mo-
derno, che si trasforma a volte in “eccezionalismo culturale”, affonda le sue 
radici nel sakoku del periodo Tokugawa durante il quale il Giappone diventa 
culturalmente una “isola assoluta”, seppure percorsa da vivaci correnti di 
pensiero (kokugaku, kogaku, ecc.) alimentate anche da apporti provenienti 
dall’Europa (rangaku). 
L’equilibrio tra immobilismo istituzionale del bakuhan (il sistema socio-
politico imposto dagli shōgun Tokugawa) e il dinamismo sociale e intellettu-
ale fu rotto dall’arrivo delle kurobune, le “navi nere” del commodoro Perry, 
che perentoriamente chiese l’apertura del Paese al commercio internazionale. 
Un gruppo di giovani samurai, per lo più di basso rango, accettò la sfida mo-
dernizzante realizzando con la Restaurazione Meiji trasformazioni che per la 
vastità e celerità colpiscono lo storico. Come s’è detto, il programma politico 
adottato era spiccatamente “mercantilista” in quanto finalizzava lo sviluppo 
economico (la rivoluzione industriale) al potere avendo come obiettivo prio-
ritario trasformare il Giappone da un paese periferico e feudale in una grande 
potenza sul modello di quelle europee. 
Ai fini della nostra analisi, ciò che va sottolineato non sono tanto i risulta-
ti – sorprendenti – ottenuti dal Giappone Meiji all’interno e nemmeno i suc-
cessi ancor più sorprendenti di politica estera, quanto le modalità del cam-
biamento indicate nel secondo slogan sopra ricordato: combinare i valori 
della tradizione (riassunti nell’espressione wakon) con le nuove funzioni 
proprie della modernità (yōsai) e ritrovabili nell’Europa eletta a modello di 
riferimento al posto della Cina, considerata una «cattiva compagnia» (per 
usare una celebre espressione di Fukuzawa Yukichi). In questo modo, cer-
cando di garantire continuità e mutamento, si adattavano le “antiche usanze” 
(le istituzioni) ai “nuovi bisogni” (funzioni), fattori endogeni a fattori esoge-
ni, tradizione a innovazione. 
La modernizzazione è stata il tema privilegiato dagli accademici soprat-
tutto negli anni Sessanta e Settanta, come lo è oggi la globalizzazione. Il ce-
lebre Convegno di Hakone, che si svolse nel 1960 nella pittoresca cittadina 
della provincia di Kanagawa con la mobilitazione dei maggiori esponenti 
della nipponistica mondiale, era centrato proprio su questo tema, e pour cau-
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se…4 Ma ciò che preme sottolineare è che sia coloro che si ispiravano al pa-
radigma liberale (per lo più americani) sia gli studiosi di stampo marxista 
(per lo più giapponesi e molti europei) seguivano un medesimo modello  
esplicativo di tipo olistico, anche se tra loro erano divisi per issues e per as-
sunti ideologici privilegiati.5 
Eppure già agli inizi degli anni Settanta, qui in Italia, al Convegno Inter-
nazionale sull’Orientalismo organizzato da Adolfo Tamburello a Catanzaro 
(che segnò nel nostro Paese una svolta quanto meno nel campo della yama-
tologia),6 fu avanzata l’ipotesi di una modernizzazione non olistica ma ‘bi-
dimensionale’, ipotesi poi sviluppata al Convegno della Società degli Storici 
Italiani tenutosi a Macerata nel 1979.7 Solo recentemente questo assunto, che 
prende le mosse dall’analisi comparativistica di C. E. Black,8 è stato fatto 
                                                 
4 Nel corso del Convegno, il cui obiettivo politico (nelle intenzioni della maggior parte degli 
organizzatori) era presentare la positiva esperienza del Giappone come modello di sviluppo 
per i paesi del “Terzo Mondo”, John W. Hall, indiscusso leader della yamatalogia  americana 
e grande maestro di tutti gli yamatologi quanto meno della mia generazione, individuò le se-
guenti sette caratteristiche della modernizzazione: 
-  A comparatively high concentration of population in cities and the increasingly urban-
centeredness of the total society. 
-  A relatively high degree of use of inanimate energy, the widespread circulation of com-
modities, and the growth of service facilities. 
-  Extensive spatial interaction of members of a society and the widespread participation of 
such members in economic and political affairs. 
-  Widespread literacy accompanied by the spread of secular, and increasingly scientific, ori-
entation of the individual to his environment. 
-  An extensive and penetrative network of mass communication. 
-  The existence of large-scale social institutions such as government, business, industry and 
the increasingly bureaucratic organization of such institutions. 
-  Increased unification of large bodies of population under one control (nations) and the 
growing interaction of such units (international relations). 
Cfr. John W. Hall, “Changing Conception of the Modernization of Japan”, in Marius B. Jan-
sen (ed.), Changing Japanese Attitudes Toward Modernization, Princeton University Press, 
Princeton 1965, p. 19. Per una rivalutazione del Convegno, cfr. Naofusa Hirai, “Traditional 
Culture and Modernization: Several Problems in the Case of Japan”, Cultural Identity and 
Modernization in Asian Countries: Proceedings of Kokugakuin University Centennial Sympo-
sium, Institute for Japanese Culture and Classics Kokugakuin University, 1983. 
5 Su questo punto cfr. Franco Mazzei, “La transizione Tokugawa-Meiji. Dibattito interpara-
digmatico e approccio ermeneutico”, in G. Amitrano, L. Caterina, G. De Marco (a cura di), 
Studi in onore di Luigi Polese Remaggi, L’Orientale - DSA, Series Minor LXIX, Napoli 2005, 
pp. 1-12. 
6 Ancora vivo è il ricordo del vivace dibattito sul nuovo ruolo dell’Orientalismo in Italia, cui 
tra gli altri parteciparono Luciano Petech, Lionello Lanciotti, Adolfo Tamburello, Paolo Beo-
nio Brocchieri, Fosco Maraini, Franco Gatti, Stefano Bellieni. 
7 Franco Mazzei, “Storia e modernizzazione nelle società tradizionali”, in Il ruolo della storia 
e degli storici nelle civiltà, Atti del Convegno di Macerata, 12-14 settembre 1979, Società 
degli Storici Italiani, La Grafica, Messina 1982, pp. 547-561. 
8 C. E. Black, The Dynamic of Modernization. A Study in Comparative History, Harper and 
Row, New York 1966 (trad. it. La dinamica della modernizzazione. Studio di storia compara-
ta, Milano 1971).  
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proprio dai maggiori teorici della modernizzazione, a cominciare da Eisen-
stadt con la sua tesi sulle “modernità multiple”. Preso atto della complessa 
eterogeneità del mondo contemporaneo – eterogeneità culturale resa palese 
dopo la fine del bipolarismo e delle grandi ideologie con il radicalizzarsi dei 
processi identitari – il celebre sociologo vede la modernità come un susse-
guirsi di sviluppo e formazione, costituzione e ricostituzione di una varietà 
di programmi culturali e modelli istituzionali moderni.9  
Il nostro assunto bidimensionale ben si adatta al modello wakon yōsai dei 
riformatori Meiji, che nel passaggio del Giappone alla modernità distinguo-
no nettamente due livelli:  
 
a)  le istituzioni, basate su antiche usanze, su valori storici radicati nell’ethos 
specifico di un popolo: wakon;  
b)  le funzioni, i bisogni mutevoli, legati all’evoluzione delle conoscenze, 
segnatamente della tecnologia: yōsai.10 
 
Le istituzioni sono di per sé particolaristiche e di lunga durata; le funzioni 
al contrario sono tendenzialmente universalistiche e hanno un ritmo di evo-
luzione di norma più accelerato. Ne consegue una possibile discrepanza 
temporale tra i due livelli, con conseguenze sociopolitiche spesso drammati-
che: in pratica, un ritardo dell’atteggiamento mentale (mind-set) rispetto 
all’insieme di abilità tecniche (skills-set) ottenute dalle nuove conoscenze 
per soddisfare nuovi bisogni (nel caso specifico, i bisogni della modernità).    
A questo riguardo, mi sembra interessante rilevare che la bidimensionali-
tà è chiaramente rilevabile anche nel testo del Giuramento Imperiale in Cin-
que Articoli, (Gokajō no seimon), pronunciato solennemente dall’imperatore 
Meiji il 6 aprile 1868. Infatti, nell’art. 5 del Giuramento si contrappongono 
le “conoscenze” che si ottengono all’estero alle “fondamenta” del potere im-
periale. 
 
Conoscenze (chishiki) saranno ricercate in tutto il mondo e si rafforzeranno 
grandemente le fondamenta del potere imperiale (kōki).11 
                                                 
9 S. N. Eisenstadt, “The Reconstruction of Religious Arenas in the Framework of ‘Multiple 
Modernities’”, in Millennium - Journal of International Studies, “Religion and International 
Relations”  (a cura di P. Hatzopulou e F. Petito), n. 29, 2000, pp. 591-611. Cfr. Franco Mazzei, 
“La violenza epistemologica nell’Orientalismo”, in Parolechiave, “Occidentalismi”, vol. 31, 
2004. 
10 F. Mazzei, “Storia e modernizzazione nelle società tradizionali”, cit.  
11 In realtà, la strumentalità del sapere, o meglio l’idea di apprendere conoscenze dagli stra-
nieri al fine di poterli dominare, era già ampiamente diffusa in Cina; la ritroviamo nella Geo-
grafia illustrata delle nazioni marittime di Wei Yuan (1794-1857), pubblicata nel 1844, che 
influenzò i riformisti giapponesi del periodo Meiji. Per un’analisi filologica del testo del 
“Giuramento” nel lungo e complesso corso della sua formulazione, cfr. Franco Mazzei, “La 
‘teoria del governo assembleare’ e i primi esperimenti istituzionali del Giappone Meiji”, Il 
Giappone, XIV, 1974, in particolare pp. 20-30. 
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Il Giuramento, considerato il testo base del liberalismo nipponico, come è 
noto ha aperto la via al parlamentarismo occidentale e in questo senso (cioè, 
come fondamento della democrazia nipponica) è ricordato esplicitamente 
nella “dichiarazione di umanità” fatta dall’imperatore Shōwa su imposizione 
di MacArthur.12 
Il modello di modernizzazione wakon yōsai si oppone non solo al model-
lo olistico teorizzato in Occidente dai sostenitori sia del paradigma liberale 
sia di quello marxista, ma anche al modello adottato da alcuni paesi non-
occidentali, come quello “kemalista”, adottato da Ataturk in Turchia dopo il 
crollo dell’Impero Ottomano, secondo cui dall’Occidente si dovrebbero im-
portare sia funzioni sia istituzioni. Sotto questo aspetto, non dissimile fu 
quello brutalmente imposto in Persia (Iran) dallo Scià, poi spazzato via dalla 
rivoluzione komeinista del 1979 in nome dei valori della tradizione islamica 
che era stata ripudiata dall’élite al potere. 
Detto in breve, il Giappone Meiji seppe sfuggire alla colonizzazione di-
stinguendo tra modernizzazione e occidentalizzazione, ponendo una cesura 
tra “funzioni” (legate alle “nuove conoscenze”, che di per sé sono universali-
stiche e camminano velocemente) e “istituzioni” (legate alle antiche usanze 
che di per sé sono particolaristiche e che mutano più lentamente).13 La stra-
ordinaria capacità del Giappone di adottare con facilità elementi estranei alla 
propria cultura senza dover ricorrere a bagni di sangue è favorita dal fatto 
che la cultura nipponica combina il relativismo etico (retaggio sinico, con-
trapposto all’assolutismo occidentale) con il proprio particolarismo cultu-
rale.14 Secondo questo approccio, una delle cause delle difficoltà che incon-
trano ancora oggi la Turchia e l’Iran nel processo di modernizzazione an-
drebbe ricercata nel carattere universalistico della loro cultura (derivante 
dall’Islamismo) connotata da “assolutismo etico”, come lo è quella occiden-
tale, sia della tradizione cristiana sia nella versione moderna nata con il co-
siddetto Progetto Illuministico e basata sulla razionalità e la scienza, a diffe-
renza del mondo sinico la cui etica comunitaristica è atomizzata ed è basata 
sulla vergogna e non sul senso di colpa.  
La validità della nostra ipotesi esplicativa ha un riscontro nella risposta, 
di segno opposto, data nello stesso periodo alla medesima sfida dalla Cina, 
tradizionalmente convinta d’essere la civiltà. Nella modernizzazione della 
Cina, in effetti, si scontravano due universalismi, l’eurocentrismo (universa-
lismo forte per i suoi valori assoluti) e il sinocentrismo con il suo universali-
                                                 
12 Il riferimento è all’art. 1 del Giuramento che così recita: «Sarà istituita un’ampia assemblea 
e la politica governativa (banki) sarà decisa attraverso discussioni pubbliche (kōron)». 
13 En passant oggi questa distinzione è molto diffusa sotto lo slogan: «Si può essere moderni 
senza diventare occidentali», come ci ricorda Samuel Huntington nel suo discusso volume 
sullo scontro delle civiltà. 
14 Sotto questo aspetto, un altro elemento enfatizzato da alcuni studiosi è il carattere “reattivo” 
e non “pro-attivo” del Giappone, per cui la “pressione esterna” (gaiatsu, detta “sindrome delle 
kurobune”) è considerata un fattore dinamico necessario per il mutamento in  Giappone.   
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smo debole causa del relativismo etico (una morale comunitaristica atomiz-
zata sulla vergogna – a riprovazione sociale – e non sul senso di colpa indi-
viduale).15 
Naturalmente non va sottovalutata la varietà dei concreti fattori endogeni 
di varia natura che in Giappone hanno favorito la modernizzazione. Fra i ca-
ratteri predisponenti lo sviluppo figurano fattori economici e culturali: tra i 
primi ricordiamo lo sviluppo delle forze produttive in agricoltura, la diffu-
sione del putting out-system e del “profitto embrionale”, la commercializza-
zione e la monetarizzazione dell’economia accelerate come effetto seconda-
rio del sankin kōtai. Tra i secondi, l’alto grado di alfabetizzazione; la preco-
ce urbanizzazione che, a differenza di quanto avvenuto in Europa, in Giap-
pone ha preceduto l’industrializzazione; la forte coesione culturale e l’etica 
mercantile.16 Né vanno sottaciuti i fattori esogeni: in particolare l’incapacità 
(o il disinteresse) delle forze capitalistiche esterne di inglobare l’Arcipelago 
trasformandolo in periferia anche perché ritenuto a quel tempo poco appeti-
bile. 
 
Il capitalismo giapponese, germinato dal basso nelle campagne delle provin-
ce occidentali dell’Arcipelago, grazie alla “dissociazione contadina” e alla 
formazione di “profitto embrionale”, ma cresciuto in serra sotto la calda pro-
tezione dello Stato Meiji, si consolidò nell’arco di appena tre decenni con 
caratteristiche che in larga parte ritroveremo nella ricostruzione economica 
del secondo dopoguerra. La prima caratteristica, peraltro comune ai paesi 
cosiddetti latecomers nello sviluppo capitalistico come la Germania e l’Italia, 
era il ruolo determinante svolto dallo Stato, uno stato dirigista specialmente 
nel settore finanziario e nelle industrie strategico-militari che costituirono 
l’elemento catalizzatore del processo di consolidamento del capitale indu-
striale. In particolare va ricordato che il take-off economico ebbe luogo con 
la “deflazione Matsukata” che, attraverso una durissima razionalizzazione 
delle imprese, consentì la formazione di grandi conglomerati oligopolistici, i 
futuri grandi zaibatsu. Nel settore privato alla preminenza del capitale mo-
nopolistico, rappresentato poi appunto dagli zaibatsu, si affiancava, in agri-
coltura, il sistema dei “proprietari parassiti” (kisei jinushi), la cui rendita 
fondiaria depositata nelle banche locali si trasformava in ‘capitale’. Questo 
di norma veniva investito nelle piccole aziende della filatura del cotone e 
della dipanatura della seta, che costituivano i veri settori trainanti della prima 
rivoluzione industriale giapponese. Pertanto la seconda caratteristica del mo-
dello di crescita del Giappone è un dualismo strutturale: pochi grandi gruppi 
                                                 
15 Sulla recente evoluzione dell’universalismo europeo verso forme più soft, cfr. F. Mazzei, 
“Cosa rimane del Grande Timoniere”, cit. 
16 Su questo punto cfr. Paolo Beonio Brocchieri, Religiosità e ideologia alle origini del Giap-
pone moderno, Il Mulino, Bologna 1998; Franco Mazzei, “Etica economica e spirito del capi-
talismo nella modernizzazione del Giappone”, Il Giappone, XXII, 1982, pp. 5-30. 
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da una parte e un esercito di piccole e medie imprese dall’altra. La terza era 
un sistema finanziario rigidamente regolamentato: preferenza per il credito 
bancario (a buon mercato), con abbondanza di risparmio. 
Quel che gli studi più recenti mettono in rilievo è per l’appunto la conti-
nuità di queste tre connotazioni, dal Meiji al periodo Shōwa (sia pre che 
postbellico). Naturalmente, sono cambiate le strutture del potere, con una 
sterzata agli inizi degli anni Quaranta quando il sistema sociopolitico assume 
una connotazione sociocorporativa da economia di guerra che perdura an-
che dopo il 1945. A ciò poi, nel dopoguerra, si aggiunsero due altri elementi, 
il sistema del 1951 (la cosiddetta “dottrina Yoshida”) per la politica estera e 
il set-up del 1955 per il sistema partitico: tutti questi elementi – i tre prebel-
lici e i tre del dopoguerra – sono entrati definitivamente in crisi con la fine 
del bipolarismo che coincide con lo scoppio della bolla speculativa, dopo 
che il Giappone aveva raggiunto il massimo del suo sviluppo industriale e 
commerciale. Pertanto, ci sembra corretto considerare lo Stato Meiji uno 
“stato sviluppista” ante litteram: uno stato rigidamente centralizzato e “for-
te” (cioè in grado di imporre ai grandi poteri interni ed esterni l’obiettivo 
primario, che è lo sviluppo del paese) che combina strutture di potere proprie 
della tradizione confuciana (una burocrazia elitaria, meritocratica e leale; un 
rapporto organico tra Stato e mano invisibile del mercato; rapporti socioeco-
nomici tendenzialmente cooperativi e non conflittuali, ecc.) con «il modello 
weberiano moderno, tedesco o francese, dello Stato burocratico razionale 
(più adatto all’industrializzazione e alle forme moderne d’intervento econo-
mico)».17 
Fin dalle sue origini la struttura del capitalismo giapponese, che già verso 
la fine del periodo Meiji (1868-1912) vede consolidarsi la fase ‘monopolisti-
ca’, presenta un doppio squilibrio: ritardo dello sviluppo agricolo rispetto a 
quello industriale nel suo complesso; debolezza dell’industria pesante rispet-
to a quella leggera. Questo squilibrio a sua volta si riflette in un atteggiamen-
to bifronte in politica estera: forte dipendenza economica e politica dalle 
grandi potenze occidentali (Gran Bretagna e Stati Uniti) e accentuata aggres-
sività verso i paesi dell’Asia Orientale (Corea, Taiwan e Cina).18 Comunque 
sia, il Giappone – classico stato-nazione, contrariamente alla Cina che è un 
paese-continente con una cultura di tipo universalistico – a cavallo tra il XIX 
e il XX secolo s’inserisce con facilità nel sistema vestfaliano imposto dalle 
potenze europee; e, con la creazione di un proprio impero coloniale, negli 
                                                 
17 Ph. S. Golup, “Lo ‘Stato di sviluppo’ asiatico”, I Seminari di Le Monde Diplomatique, 
Quarta Conferenza, Bologna 24 maggio 2005. La nozione di “stato sviluppista” è stata teoriz-
zata da Chalmers Johnson in un celebre studio sul MITI (MITI and the Japanese Miracle, 
Stanford University Press, Stanford 1982); per un’applicazione all’Asia Orientale, cfr. 
F. Mazzei e V. Volpi, Asia al centro, cit.; si veda pure M. Woo-Cumings (ed), The Develop-
mental State, Cornell University Press, New York 1999. 
18 Franco Mazzei, Il capitalismo giapponese. Gli stadi di sviluppo, Liguori, Napoli 1979. 
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anni Trenta cerca di unificare l’Asia Orientale e del Sud-est ‘nipponizzando-
la’. L’olocausto atomico porrà fine a questo tentativo. 
Secondo alcuni studiosi, specie di formazione marxista, i governi giappo-
nesi del periodo Meiji avrebbero dovuto perseguire una politica di allarga-
mento della domanda interna e di redistribuzione del reddito, anziché imitare 
l’imperialismo occidentale aggredendo i paesi vicini. C’è da chiedersi come 
realisticamente i governanti giapponesi avrebbero potuto allargare la do-
manda interna, date le oggettive condizioni socioeconomiche del Giappone 
da una parte e i pesanti condizionamenti posti dalle potenze occidentali 
dall’altra: l’alternativa (questa era la convinzione degli oligarchi di Tokyo 
che a quel tempo erano gli “interpreti della volontà del tennō”) era la semi-
colonizzazione del Paese, così come era accaduto alla Cina.19 
Soprattutto negli anni Sessanta e Settanta, si è molto discusso se nella na-
tura stessa della Restaurazione Meiji (qualificata come una rivoluzione bor-
ghese incompleta dalla scuola Kōza)20 fossero già iscritte le future scelte di 
politica sia interna che estera. Il dibattito può riassumersi come segue: era 
possibile aumentare i consumi interni (e quindi elevare le condizioni di vita 
del popolo giapponese), anziché conquistare militarmente mercati nei vicini 
deboli paesi asiatici? La risposta ci sembra fin troppo ovvia (seppur con il 
senno del poi). 
Un’altra questione molto dibattuta riguarda la valutazione degli effetti di 
lungo periodo dell’espansionismo nipponico, soprattutto sul processo di de-
colonizzazione. A parte la complessità del giudizio storiografico sull’impe-
rialismo giapponese, innescato dalla Restaurazione Meiji e consolidato nel 
1895 con la guerra sino-giapponese per concludersi nel 1945 con la resa sen-
za condizioni, mi sembra che ci sia un sostanziale accordo tra gli storici 
nell’individuazione di almeno tre conseguenze fondamentali per il corso del-
la storia mondiale: 
 
1. destabilizzò prima la Cina e poi la Russia, facilitando in entrambi i paesi 
la fine dell’istituto monarchico-imperiale; 
2. diede un colpo mortale al colonialismo europeo in Estremo Oriente e nel 
sub-continente indiano; 
3. infine, spinse gli Stati Uniti ad abbandonare la tradizionale politica di iso-
lazionismo per poi assumere il ruolo attivo di superpotenza durante la 
Guerra Fredda. 
                                                 
19 Franco Mazzei, “La Costituzione Meiji. Il ruolo del Tennō”, Il Giappone, XXXI, Roma 
1993, pp. 5-54. Comunque sia, sarebbe difficile negare che la scelta dell’industrializzazione 
rapida, unitamente a una notevole crescita demografica, abbia spinto il Giappone verso una 
politica estera espansionistica. In particolare, era diventato un problema cruciale per il Giap-
pone lo squilibrio venutosi a creare tra l’aumento della popolazione, determinato anche dal 
miglioramento delle condizioni di vita e dalla diffusione delle cure della moderna medicina, e 
le risorse disponibili. 
20 Ibidem. 
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L’onda d’urto dell’espansionismo coloniale europeo colpì in pieno la Cina in 
una fase di profondo e prolungato declino: potere centrale indebolito, crisi 
economica e impopolarità della dinastia Qing d’origine mancese; diffusione 
di forze centrifughe in un paese vastissimo che, a differenza dell’Europa e 
del Giappone, non aveva sperimentato una significativa fase di decentramen-
to feudale;21 frequenti rivolte e diffusione delle società segrete – tutti segni 
della “revoca del mandato celeste” (geming, in giapponese kakumei). È in 
questo periodo che si afferma – come ideologia politica – il nazionalismo et-
nico adottato dall’Occidente, avente nel mirino un duplice obiettivo: l’abbat-
timento della dinastia mancese e la resistenza agli occidentali.  
Intanto, la prima Guerra dell’oppio (1839-42) aveva segnato l’inizio del 
“secolo dell’umiliazione” della Cina, che si sarebbe concluso con la procla-
mazione della Repubblica Popolare Cinese da parte di Mao Zedong il primo 
ottobre 1949. La reazione cinese alla sfida occidentale fu quella di un paese 
ferito, fiero della propria civiltà di fronte all’aggressione dei “barbari” (gli 
occidentali) e dei “nani” (i giapponesi). L’Impero del Centro fu percorso da 
una vasta e violenta ondata xenofoba: la sanguinosa Rivolta dei Boxer, ap-
poggiati della Corte imperiale, nel 1900 diede il destro alle potenze occiden-
tali e al Giappone di intervenire con violenza inaudita. Il risultato fu il tenta-
to smembramento della Cina da parte delle potenze coloniali che con una se-
rie di “trattati ineguali” godevano di diritti di extraterritorialità e altri privile-
gi esorbitanti. 
Anche in Cina non mancarono tentativi di modernizzazione, che la più 
recente storiografia sta rivalutando. Dopo la rivolta dei Taiping (1850-64), il 
primo tentativo fu il Movimento di ziqiang (autorafforzamento) o Yangwu 
yundong (Movimento degli ‘affari occidentali’), organizzato sotto l’impulso 
di letterati e funzionari riformisti, fra cui Zeng Guofan (1811-1872). Obietti-
vo del movimento era riformare l’economia e rafforzare la difesa del paese 
mediante un programma apparentemente analogo a “paese ricco, esercito 
forte” del Giappone Meiji.     
Il movimento per l’occidentalizzazione in campo scientifico e tecnologi-
co fu teorizzato dal matematico e cartografo Feng Guifen (1809-1874), il 
quale auspicava l’introduzione strumentale del sapere occidentale. La formu-
la della modernizzazione della Cina, attribuita a Zhang Zhidong (1837-1909), 
è per l’appunto la seguente: 
 
 
                                                 
21 In Cina è stato predominante l’ordinamento “burocratico” – che corrisponde in Giappone 
all’organizzazione gunken del periodo di Nara creato sulla base del sistema ritsuryō – rispetto 
a quello “feudale” (hōken). Cfr. Franco Mazzei, Moduli sociali di base nel Giappone antico. 
Struttura e funzioni delle famiglie (ko) dei registri di famiglia conservati nello Shōsōin, Suppl. 
n. 13, Annali Istituto Orientale di Napoli, vol. 37 (1977), fasc. 4. 
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Zhongxue wei ti 
Xixue wei yong 
 
Il sapere cinese come fondamento (ti), 
il sapere occidentale come mezzo (yong). 
 
In realtà la formula esatta, che si trova nell’Esortazione allo studio di Zhang, 
è la seguente:  
 
Il sapere antico come fondamento, 
il sapere nuovo come mezzo.22 
 
In genere gli storici hanno assimilato questa formula al wakon yōsai dei ri-
formatori Meiji. In realtà, esiste una differenza sostanziale: le due dimensio-
ni presenti in quella Meiji, vale a dire kon (etica/istituzioni) e sai (tecni-
che/bisogni), nella formula cinese sono unificate nella nozione di xue (sapere, 
conoscenza), e questo perché il carattere universalistico della cultura cinese 
rendeva difficile ammettere una pluralità di culture (di sistemi di valori). E 
questo aiuta anche a spiegare perché i politici e gli intellettuali cinesi del 
tempo facevano fatica ad accettare l’ordine statale vestfaliano europeo, basa-
to sulla eguaglianza formale degli Stati (guo) e quindi in contrasto con il si-
stema gerarchico dell’ordine sinocentrico e dell’universalismo della conce-
zione del tianxia (tutto sotto il cielo);23 un sistema quello europeo che – co-
me abbiamo visto – il particolarista Giappone invece fece immediatamente 
proprio.  
Nel 1898 il giovane imperatore Guangxu (regno: 1875-1908), affiancato 
da riformatori come Kang Youwei (1858-1927) che era il massimo esponen-
te dei cosiddetti riformisti,24 con la Riforma dei 100 giorni (11 giugno-21 
settembre 1898) si propose di imitare l’imperatore Meiji, ma in condizioni 
opposte in termini sia di legittimità sia di clima sociale. A questo interessan-
te tentativo riformistico pose drammaticamente fine Cixi, l’imperatrice ve-
dova zia di Guangxu che, preso il potere nel 1861, lo mantenne fino alla 
morte nel 1908. In questo ebbe l’appoggio dell’aristocrazia mancese, 
dell’esercito e della fazione più conservatrice della Corte. 
Per comprendere il diverso esito del processo riformista in Giappone e in 
Cina bisogna anche tener presente che i riformatori Meiji beneficiavano non 
solo dell’appoggio di una corrente politica legittimistica, ostile allo shoguna-
                                                 
22 Cfr. Ssu-yü Tang e J. K. Fairbank (eds), China’s Response to the West. A Documentary 
Survey, 1839-1923, Atheneum, New York 1963. 
23 Significativamente, per il riformista Kang Youwei, «l’uomo deve essere considerato non 
come guomin ma come tianmin». 
24 Sostenitori dei “testi antichi” (jinwen) contrapposti ai rivoluzionari dei “testi antichi” (gu-
wen) e ai nazionalisti; cfr. Mario Sabattini e Paolo Santangelo, Storia della Cina, “Storia Uni-
versale”, vol. 26, Il Corriere della Sera, Milano 2005, p. 555. 
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to considerato usurpatore dei poteri del tennō, ma anche di un capitalismo 
mercantile già sviluppato attorno al “Mediterraneo interno”, in particolare 
nel distretto del Kinai (Kobe, Osaka). L’imperatore Guangxu si trovava in 
una situazione opposta: la sua legittimità era in discussione, soprattutto dopo 
l’introduzione dall’Occidente del nazionalismo moderno, e il clima sociale 
gli era sfavorevole. Fu questo un tentativo fallito di riforma dall’alto, anche 
perché non rispondeva a una domanda profonda del Paese. 
Fallita la riforma dei Cento giorni, grazie alla traduzione di opere di pen-
satori occidentali come Adam Smith e Herbert e alla diffusione dei temi del 
darwinismo sociale, letterati e riformatori fecero ricorso anche alle altre due 
grandi ideologie politiche dell’Occidente – il liberalismo e il marxismo – a 
scapito della tradizione confuciana, che solo ai nostri giorni sembra invece 
predominare.25 È interessante rilevare che, con la nascita del nazionalismo,  
il Cinese assunse una dimensione identitaria nuova, di tipo etnico (essere  
di etnia han), che si sommava a quella politica (essere membro del  
Zhongguo) e a quella culturale (essere membro del Tianxia).26 Comunque 
sia, la Cina riuscì a evitare la piena colonizzazione, giacché il controllo degli 
Occidentali non si estese all’interno del Paese ma fu limitato alle regioni ma-
rittime.  
 
Le risposte date dalle due potenze estremorientali alla globalizzazione po-
stbipolare sono di segno opposto rispetto a quelle date alla sfida moderniz-
zante: immediata ed efficace la risposta cinese, lenta e incerta quella giappo-
nese. In effetti, l’estendersi del fenomeno della transnazionalizzazione e del-
la de-nazionalizzazione (quindi, la continua erosione degli Stati dal basso e 
dall’alto) penalizza il particolarista Giappone, favorendo invece l’univer-
salista Cina che, dopo il “secolo dell’umiliazione” e il trauma del maoismo, 
sembra trovarsi a proprio agio in un mondo sempre più deregolamentato. 
 La Cina, traendo i massimi vantaggi dalla globalizzazione, sta trasfor-
mando la geoeconomia mondiale spostando l’asse dall’Atlantico al Pacifico; 
tra l’altro ha spinto fuori dal lungo tunnel della crisi il Giappone, i cui stra-
ordinari atouts27 peraltro gli hanno consentito di continuare a essere – nono-
stante la lunga e profonda crisi – la seconda potenza economica mondiale. 
Più in generale si può affermare che il Giappone, “uscito dall’Asia” (datsu-
A) un secolo e mezzo fa circa, al tempo della Restaurazione Meiji, e dopo 
                                                 
25 D. A. Bell, China’s New Confucianism. Politics and Everyday Life in a Changing Society, 
Princeton University Press, Princeton 2008, secondo cui  non la democrazia liberale ma una 
sorta di “confucianesmo di sinistra” potrebbe rimpiazzare il comunismo in Cina.  
26 Sulla triplice identità dei cinesi cfr. F. Mazzei e V. Volpi, Asia al centro, cit. 
27 I tre principali atouts sono un capitale umano unico al mondo; un sistema politico democra-
tico, stabile e con un diffuso consenso sociale; un ambiente geografico favorevole: relazioni 
commerciali e finanziarie solide e sempre più intense con le coste asiatiche, americane e oce-
aniche, soprattutto con i due maggiori mercati del mondo (USA e cinese). 
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cinquant’anni di pacifismo e isolazionismo, sembra oggi di nuovo “entrare in 
Asia” (nyū-A). Non sono pochi gli analisti che vedono in questo “rientro del 
Giappone in Asia” l’inizio di una nuova era nella relazione nippo-cinese, fi-
nora tormentata da un clima di ambiguità, con effetti di grande rilievo non 
solo a livello regionale ma fors’anche sul piano sistemico, consentendo 
all’Asia di ritrovare il posto ai vertici dell’economia internazionale che per 
lunghi secoli aveva occupato prima della rivoluzione industriale europea.  
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THE CHALLENGE OF MODERNIZATION: JAPAN’S RESPONSE TO THE WEST 
Franco  Mazzei 
 
One of the most complex and problematic challenges that Japan has had to face in 
the course of its history is that of modernization. A challenge presented by Western 
powers and more recently, by the process of globalization. The observations put 
forward in the analysis deal with how specific the Japanese response has been to this 
challenge. Although I will be looking again at themes which have already been 
discussed in detail elsewhere, on this occasion, I will be giving particular attention 
to drawing a comparison with China, which – as in the case of Japan – has also had 
to face the same two challenges from the West and globalization, but with different 
results. The brief analysis that then follows will attempt to explain the differences in 
approach by the two super-Asian powers in their response to the challenge of 
modernization, with an emphasis on analysing the geo-cultural aspect. The principle 
argument which lies at the centre of this analysis is that Japan’s cultural 
distinctiveness was a major and incisive factor in shaping its immediate and efficient 
response to the imperial powers of the West during the second half of the XIX 
century. In essence, this response was a political one and involved the adoption of a 
trade policy (as in the case of List, for example), which can be summed up by the 
term fukoku kyōhei (rich country, strong army), and the process of a type of two-
dimensional modernization, which is reflected in the expression wakon yōsai, 
generally translated as “Japanese ethics, Western technology”. As a result, Japan 
was able to take on the industrial and scientific revolution in Europe and transform 
itself into a colonial power capable of competing with the leading imperial players, 












が素早く効果的に応じることができたのは、ひとつには文化的特異性に   
よって説明できるということである。日本の対応策は主として、「富国   
強兵」という言葉に端的に表される、重商主義の政策の採用にあった。     
同時に、「和魂洋才」という言葉に明らかな、「二元的な」近代化プロセス




NATSUME SŌSEKI:  
L’OCCIDENTE COME SOGNO E FANTASIA 
 
 










Vorrei iniziare con una citazione:  
 
Mineko si fermò davanti a un quadro. “Guarda, deve essere Venezia”. Questo 
era evidente anche a Sanshirō. Non poteva essere altro che Venezia. Pensò 
che avrebbe voluto salire su una gondola. Aveva visto quella parola fin da 
quando era alle scuole superiori e gli piaceva. Non vi era dubbio che su una 
gondola si potesse salire solo in compagnia di una donna. In silenzio osservò 
l’acqua azzurra, gli alti edifici che sorgevano ai due lati, la loro immagine 
che si rifletteva capovolta nel canale, le macchie rossastre che punteggiavano 
i riflessi.1  
 
Siamo all’interno di un romanzo, Sanshirō, scritto da Sōseki nel 1908: San-
shirō, il giovane provinciale che dal sud si è trasferito a Tokyo per seguire i 
corsi dell’Università, si trova a visitare una mostra di pittura e si ferma da-
vanti a un quadro (di un pittore giapponese di cui non sappiamo il nome) che 
raffigura, per l’appunto, Venezia. La descrizione di Venezia, per quanto ste-
reotipata, ma illuminata dai colori e dalla luce dell’Impressionismo, può es-
sere letta come una dimostrazione di quell’interesse che Sōseki avrebbe tal-
volta dimostrato per l’Italia.  
In Italia, in realtà, lo scrittore giapponese si era fermato assai poco, pas-
sandovi nell’ottobre del 1900, durante il viaggio che lo portava in Inghilter-
ra. Una breve sosta, che egli avrebbe annotato con poche frasi all’interno del 
suo diario. Qualche parola di ammirazione per il Palazzo reale di Napoli e le 
sue chiese imponenti, per le statue di marmo custodite nel museo, un certo 
interesse per le sue strade lastricate: e poi qualche annotazione sui disagi di 
quel viaggio, l’impossibilità, a Genova, di salire sul treno per Torino perché 
tutti i posti erano occupati, e il suo imbarazzo quando, alla fine, dopo aver 
                                                 
1 Natsume Sōseki, Sanshirō, Iwanami bunko, Tokyo 1990, p. 199.  
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aspettato un secondo treno si trova in mezzo a questi “stranieri”  che lo guar-
dano incuriositi.2  
Non troviamo quindi nel diario di Sōseki alcun sintomo della sindrome di 
Stendhal e neppure particolareggiate descrizioni di un viaggio che comunque 
era stato troppo breve e che non si sarebbe ripetuto. Assai più che alle sue 
dirette esperienze, Sōseki sembra essersi invece ispirato all’immagine che 
dell’Italia si era fatto attraverso una serie di letture, interessato come sem-
brava essere non tanto a un’esperienza concreta in questo paese, quanto alla 
sua cultura, ai suoi poeti, pittori artisti e scienziati. Nella sua vasta biblioteca 
troviamo un’Italia riflessa attraverso le opere di Dante Alighieri (di cui egli 
possedeva anche un’edizione in lingua italiana del 1903) e poi traduzioni in-
glesi di Boccaccio, Leonardo, Machiavelli, Torquato Tasso, ma anche di 
D’Annunzio, Leopardi, Benedetto Croce, Lombroso, Mantegazza. Per non 
parlare poi di un’altra Italia, quella forse ancora più affascinante agli occhi di 
Sōseki, quella filtrata dalla sensibilità romantico-tenebroso-gotica di scrittori 
come Horace Walpole, o John Webster, dai romanzi storici di Bulwer-
Lytton, dai drammi di Shakespeare, ma soprattutto dai saggi di Walter Pater 
o Ruskin.3 
Nei romanzi di Sōseki i nomi di buona parte degli artisti italiani, soprat-
tutto i pittori, compaiono fugacemente, citati quasi per caso, Leonardo, Raf-
faello e Andrea del Sarto, accanto a maestri giapponesi del XVIII secolo 
come Nagasawa Rosetsu o Itō Jakuchū, o ai nomi principali dell’ukiyoe.  
Talvolta offrono spunti per curiosi aneddoti, probabilmente tratti da qualche 
biografia inglese o inventati dallo scrittore: valga per tutti l’episodio di Leo-
nardo da Vinci e dei suoi pericolosi esperimenti sull’uso del veleno o quello 
di Salvator Rosa che si mescolava ai briganti per poterli meglio dipingere. 
Oppure, con quel gusto per l’ironia che aleggia nei suoi primi romanzi, non 
ancora pervasi dall’ansia esistenziale e dallo sconforto per un Giappone che 
cambia troppo e troppo in fretta, l’Italia emerge come argomento di una so-
lenne e improbabile lezione universitaria. Siamo ancora all’interno di San-
shirō: «Perché non sei venuto a lezione?» chiede a Sanshirō un suo compa-
gno di università. «Oggi hanno spiegato come fanno gli italiani a mangiare 
gli spaghetti».4 
Epurata da sommi artisti e scienziati in grado di esprimere concetti ed 
emozioni di significato universale, che oggi, nell’epoca della globalizzazio-
ne, si definirebbero “deterritorializzati”, vediamo trasparire un’immagine 
dell’Italia fatta di gondole e spaghetti. Sōseki vedeva l’Italia davvero così? 
Certamente no. Il fatto è che egli qui mette sul tappeto la sua ironia e il suo 
                                                 
2 Natsume Sōseki, Sōseki nikki, Iwanami bunko, Tokyo 1990, pp. 17-18. 
3 Cfr. Sōseki bunko mokuroku (Catalog of Soseki collection), Bibliographical Series of  
Tohoku University Library Special Collection, No 1, Tohoku University Library, Sendai 
1971.  
4  Natsume S., Sanshirō, cit., p. 67.  
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sguardo non è rivolto al nostro paese, ma alla percezione che i giapponesi ne 
avevano. E non si tratta dei giapponesi sprovveduti, bensì di quelli che sono 
o aspirano a essere considerati intellettuali, in fondo il più frequente oggetto 
dell’umorismo di Sōseki. Lo stesso Sanshirō poi, con la sua idea ingenua di 
Venezia, più che un giovane provinciale sembra il prototipo di chi nutre la 
sua visione del mondo con gli stereotipi più banali, forse non solo quelli che 
circolavano tra gli studenti di un secolo fa, ma anche tra i turisti embedded 
del terzo millennio. 
L’Italia è un frammento di quell’Europa la cui graduale, faticosa scoperta 
costituisce un passo fondamentale nel percorso formativo e artistico di Sōse-
ki. A dominare questo percorso, e in fondo non poteva essere altrimenti sia 
alla luce dei dati biografici riguardanti lo scrittore sia per i rapporti di forza 
esistenti a fine Ottocento tra le nazioni del Vecchio continente, è il suo sog-
giorno in Inghilterra, esperienza disastrosa per molti versi – come è ben noto 
– ma che ha permesso probabilmente allo scrittore non solo di ricavare una 
più salda coscienza della propria identità come giapponese, di elaborare una 
teoria della letteratura e di scrivere alcuni fra i suoi racconti più affascinanti, 
ma soprattutto di vivere (o meglio di assorbire attraverso intense letture, 
matte e disperatissime) l’atmosfera di quel fin de siècle, di quel momento di 
fermenti intellettuali che, mentre si spegneva la fiamma del Romanticismo, 
portavano verso il Simbolismo e l’Art nouveau, che tanto profondamente a-
vrebbero influenzato lo scrittore. Fermenti peraltro che, al di là dei confini 
della letteratura, attraversavano, dagli impressionisti ai preraffaelliti, il terri-
torio della pittura. 
Entra dunque in gioco un altro cardine fondamentale della poetica di Sō-
seki: il binomio letteratura e pittura, per Sōseki inscindibile. Di per sé questo 
non è un dato particolarmente originale, né per la cultura europea né per 
quella giapponese, ma qui è necessario metterlo in evidenza perché i punti di 
contatto, le corrispondenze avrebbe detto Baudelaire, tra le arti sorelle costi-
tuiscono proprio  un modo per far dialogare i due mondi – ovvero l’Oriente e 
l’Occidente – in cui Sōseki si trova a muoversi. Sono determinanti, forse 
perfino condizionanti, le convergenze tra letteratura e pittura per quelle cor-
renti  artistiche con cui Sōseki entra in contatto: romanticismo, realismo, 
simbolismo, tappe salienti di una storia dell’arte a trecentosessanta gradi che 
si va strutturando sulla base di una consapevolezza che si adagia nell’auto-
referenzialità: una propensione, questa, che rischia di affiorare quando si e-
salta la centralità della figura dell’artista e dell’intellettuale, il cui compito è 
di andare al di là della normale  percezione del mondo, che si fregia di avere 
una sensibilità eccezionalmente sviluppata, capace di avventurarsi dove i 
comuni mortali non immaginano neppure di potere andare. 
Sōseki guarda con attenzione e ammirazione, ma anche con una certa do-
se di scetticismo. È certamente immune sia dalle classicistiche teorie di Les-
sing, il quale tendeva a privilegiare le differenze che pongono in contrasto le 
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due arti – la letteratura essendo dinamica nel tempo e nello spazio, la pittura 
prigioniera della staticità dell’immagine – sia dalle teorie che avranno la pie-
na manifestazione all’inizio del XX secolo, quelle in cui si parla di poesia 
pura, di pittura che diviene astratta e liberata dal soggetto. Sōseki avverte il 
fascino del presupposto romantico che cancella le vecchie codificazioni delle 
teorie estetiche, che ama le trasposizioni da un’arte all’altra, concede all’una 
il diritto di ispirarsi all’altra, parla di una mutua fascinazione e consiglia alla 
letteratura, se non di operare una forzata annessione della pittura, almeno di 
guardare senza reticenze in quello specchio che la pittura le offre. Il mondo 
esterno – ci dice Sōseki stesso all’interno di Kusamakura (Guanciali d’erba) 
del 1906 – «si contempla come un quadro o si legge come un libro di poe-
sie»,5 e in effetti, nella sua opera, possiamo riconoscere un repertorio di regi-
stri e temi dove le due arti si intersecano. E non manca nemmeno uno sforzo 
impressionistico di riversare la forza espressiva del colore in pagine lettera-
rie, sulla base di un cromatismo esasperato che vuole quasi essere un tentati-
vo di rubare alla pittura la magia che le regala l’intelligibilità immediata 
dell’immagine.6 
 
In questo contesto l’Occidente irrompe come sogno e fantasia, grazie 
all’esaltazione della soggettività che si fonde col gusto per la rivisitazione 
storica da un lato, della mitologia, che è poi l’immaginazione che si fa storia, 
dall’altro. E di sogni e fantasia si nutre buona parte della produzione di Sō-
seki, soprattutto nel primo periodo della sua carriera, quando proprio lui, lo 
scrittore che sarebbe stato considerato il padre della letteratura moderna, ca-
pace di fare propri i principi, troppo semplicisticamente attribuiti all’in-
fluenza occidentale, del realismo, del razionalismo, dell’Illuminismo, dimo-
strava invece una forte propensione per il mistero, per la soglia impercettibi-
le che separa il soprannaturale e il reale, per la fragilità della mente umana 
incapace di liberarsi dal fascino ambiguo di presenze misteriose, di eventi 
che esita a razionalizzare.  
L’ironia e il distacco proteggono Sōseki dagli eccessi. Il suo gusto della 
misura resta sovrano. L’Occidente e le sue effervescenze culturali, quanto 
più vengono approfonditi, lasciano spazio a riflessioni che si traducono, nei 
racconti e nei romanzi, in semplici spunti, o si colorano addirittura di bene-
vola ironia, senza quell’effetto di drammatizzazione che caratterizza molte 
opere occidentali dell’epoca. E se il Romanticismo sfocia nel simbolismo, 
con la sua pregnante, quasi ossessiva rincorsa tra pittura e letteratura, se alla 
realtà materiale si antepone la vibrante presenza del mistero, ovvero di quel-
la terra avvolta nelle nebbie che si cela in ciascuno di noi e si manifesta solo 
                                                 
5 Natsume Sōseki, Kusamakura (Guanciali d’erba), Iwanami bunko, Tokyo 1990, p. 12. 
6 A questo proposito si veda Maria Teresa Orsi, “Il romanzo come pittura: il modello di  
Natsume Sōseki”, Asiatica Venetiana, 4, 1999, pp. 185-204. 
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a sprazzi, in pulsioni improvvise, ricordi, più spesso nel sogno, Sōseki, atten-
to, coglie, rielabora, trasforma.  
Atmosfere decadenti e magiche nel contempo. Le si ottengono, inesora-
bilmente quando i piani si moltiplicano e ci si perde in un labirinto di ri-
chiami che non sono mai ostentazione di erudizione, ma costituiscono 
l’unica strada, Sōseki ne è convinto, per entrare in quel terreno ancora in par-
te sconosciuto che è l’Occidente, con la sua storia, i suoi miti, le sue illusio-
ni. Da questo labirinto, seguendo il filo d’Arianna, Sōseki esce portando con 
sé atmosfere e immagini. Queste atmosfere vanno da una pura e semplice ri-
proposta di un passato leggendario in un ambiente esotico – la storia 
d’amore fra Lancilloto e Ginevra che emerge dalle pagine di Kairokō (Ode 
funebre) del 1905, alla stregata ricostruzione di una fosca torre di Londra e 
dei fantasmi che nasconde e che sembrano riaffiorare nelle sue stanze (Ron-
dontō, La torre di Londra, 1905), fino al romanticismo struggente che tro-
viamo in Yume jūya (Sogni di dieci notti) del 1908, in particolare nel Sogno 
della prima notte: e laddove, come nelle opere della maturità, la ragione pre-
vale e lo sguardo dello scrittore si concentra sulla realtà che lo circonda, sui 
drammi individuali dei suoi personaggi e su una critica amara verso la super-
ficialità e i compromessi della società in cui vive, il sogno resta sempre co-
me una valvola di salvezza, un mondo in cui le delusioni e l’amarezza pos-
sono farsi più leggere.  
Lasciamo parlare Sōseki:  
 
Ho fatto questo sogno. 
Ero seduto a braccia conserte accanto al viso di una donna distesa supina che 
a bassa voce esclamava: “Sto morendo!” 
Il delicato ovale del viso era nel mezzo del cuscino ricoperto dai lunghi ca-
pelli. Sul fondo delle guance pallide risaltava il caldo colore del sangue, e le 
labbra erano di un bel rosso. Non sembrava stesse sul punto di morire, tutta-
via ripeté in modo chiaro e con un filo di voce: “Sto morendo!” 
Le credetti. Guardandola dritto negli occhi le chiesi se veramente sarebbe di 
lì a poco spirata. Mentre ripeteva quelle parole sgranò gli occhi, e la mia im-
magine aleggiò nitida nelle pupille corvine dei suoi grandi occhi lucidi cir-
condati da lunghe ciglia.7  
 
È il primo dei Sogni di dieci notti (1908), e la figura della giovane donna 
morente, dalle lunghe ciglia ai capelli sciolti attorno al viso, alle guance pal-
lide è essa stessa un’icona di una certa tipologia romantico-decadente, che si 
completa nelle pagine successive con la luna che si riflette nella conchiglia, 
il frammento di stella caduto che diventa lapide, il giglio che fiorisce sulla 
tomba della donna dopo cento anni. Se per un attimo isoliamo fra gli altri at-
                                                 
7 La traduzione del brano è opera di Andrea Maurizi, che ringrazio per avermi permesso di 
citarla.   
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tributi romantici soltanto quello dei lunghi capelli che incorniciano un volto 
femminile esaltandone la bellezza, non è difficile riconoscere in esso un mo-
tivo che più e più volte compare nelle descrizioni di Sōseki. Certo, è altret-
tanto facile obiettare che i capelli sono di fondamentale importanza estetica 
per tutte le culture – mille anni fa come oggi, in Giappone come in Occiden-
te – e che hanno dovunque occupato il primo posto nell’apprezzamento della 
bellezza soprattutto femminile. Limitandoci al Giappone, dal Man’yoshū al 
Genji monogatari, alle poesie di Izumi Shikibu e via via fino a Yosano Aki-
ko essi sono stati visti come accessorio indispensabile della bellezza femmi-
nile, diventando immediata metafora del desiderio e del fascino. Ma nel So-
gno della prima notte, al fluire inarrestabile dei capelli attorno al viso pallido 
della donna morente si accompagna una singolare “inquadratura” pittorica 
(oggi diremmo fotografica) come se il viso della donna morente galleggiasse 
su un ipotetico specchio d’acqua e l’uomo seduto accanto a lei lo osservasse 
“dall’alto”; e allora non è poi tanto fuori luogo pensare subito a un famoso 
quadro di un pittore inglese, quell’Ofelia di John Everett Millais, forse il 
quadro più famoso della confraternita preraffaellita, che – lo sappiamo bene 
– Sōseki conosceva e ammirava al punto tale da introdurlo, questa volta e-
splicitamente, in un altro suo romanzo, Kusamakura, del 1906. Perché fra 
tutte le suggestioni offerte dalla pittura, senza dubbio quelle che Sōseki visse 
più intensamente furono quelle espresse dalla scuola dei pittori preraffaelliti.  
Già in Kairokō (Ode funebre) scritto nel 1906, e che è – ricordiamo – il 
primo e forse unico esempio di una trasposizione in Oriente delle leggende 
appartenenti al ciclo di re Artù, è facile scoprire tracce evidenti e palpabili – 
nella struttura, nelle descrizioni, ma anche nello stesso linguaggio elaborato 
dallo scrittore – dei quadri che i pittori preraffaelliti, da Dante Gabriele Ros-
setti, a William Holman Hunt, a John William Waterhouse avevano dedica-
to, seguendo la voga per un medioevo tenebroso e romantico, ai personaggi 
della leggenda arturiana.  
In Kusamakura l’intersecarsi di pittura e poesia trova la sua conclusione, 
valida sul piano artistico oltre che logicamente cogente, nell’immagine di 
Ofelia che a sua volta vive di una duplice rappresentazione: quella letteraria 
tratta dalla tragedia shakespeariana, con tutti i significati drammatici legati al 
percorso che unisce amore, pazzia e morte, e quella visivamente pregnante 
che deriva dal quadro dipinto da John Everett Millais, dove Ofelia trasfigura-
ta da Millais, raggiunge una sorta di perfezione, in cui appare serena e rasse-
renante, cosi come idilliaco è il paesaggio che la circonda.8 
Siamo qui in presenza di un’altra lettura rispetto a quella che in prece-
denza Sōseki aveva riservato a un quadro analogo per molti versi a quello di 
Millais: La signora di Shalott, opera di John William Waterhouse dove pure 
l’ambiguo rapporto tra bellezza, amore e morte viene inquadrato e in qualche 
                                                 
8 Cfr. M. T. Orsi, “Il romanzo come pittura”, cit., pp. 198-199. 
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modo trasceso e ingentilito dall’immagine dell’acqua. Il quadro di Water-
house dava un volto patetico e dolcissimo alla misteriosa signora di Shalott, 
una delle protagonista del ciclo di re Artù elaborato da Tennyson. È molto 
probabile che esso suggerisse a Sōseki alcune immagini di donna che tro-
viamo all’interno di Kairokō, ma se in quest’ultimo racconto le suggestioni 
ricavate dalla pittura preraffaellita rimangono strettamente legate a un conte-
sto culturale anglosassone – pur rivisitato nell’ottica personale di Sōseki – in 
Kusamakura l’Ofelia di Millais offre la possibilità di tentare una sintesi fra 
due culture profondamente diverse e lontane. Sintesi che trova la sua espres-
sione concreta nello schizzo abbozzato dallo stesso protagonista quando im-
magina un’Ofelia di Millais in vesti e pettinatura giapponesi. È questo – o 
quanto meno è anche questo – il labirinto di cui parlavo poco fa. La letteratu-
ra, quella più vicina a un professore di inglese quale era stato Sōseki, e cioè i 
personaggi della tragedia shakespeariana, che si trasformano in pittura e que-
sta che torna alla letteratura per tentare poi un ulteriore ritorno alla pittura. 
Una serie di passaggi, una particolare forma di mise en abyme, in cui le chia-
vi di lettura si dilatano e grazie ai quali espressioni come “leggere un qua-
dro” o “immagine poetica” cessano di essere metafore e indicano una sensi-
bilità nuova, al confine della sinestesia, favorendo il superamento delle bar-
riere culturali. 
Il particolare interesse di Sōseki per un certo tipo di pittura ottocentesca 
europea, attenta ad un rapporto forma-colore dove il secondo ha un impatto 
emotivo fondamentale, ma non si esplica mai a danno della prima, ritorna in 
Sanshirō. Questa volta non è Millais che attira l’attenzione del protagonista 
bensì Gustave Moreau, iniziatore della scuola simbolista, molto amato da 
tutti i decadenti europei, che in Sanshirō viene citato sia pure fuggevolmente 
come controparte positiva rispetto alle correnti letterarie e pittoriche di ispi-
razione naturalistica. Pur diverso in molte forme espressive dai preraffaelliti, 
Moreau ne condivide agli occhi di Sōseki la capacità di spingersi oltre l’ap-
parenza e di caricare le forme di nascosti e più intimi significati, trovando 
ispirazione in una sintesi fantastica di temi letterari e mitologici e preferendo 
la dimensione rarefatta del sogno a una realtà raffigurata nei suoi aspetti più 
“veri” fors’anche con intenti di denuncia sociale. Non a caso il pittore Hara-
guchi, che appare in Sanshirō, non risparmia le sue critiche a «quello spa-
ventoso Courbet» colpevole ai suoi occhi di «non accettare nulla che non sia 
vérité vraie».9 
Sempre restando all’interno di Sanshirō val la pena di soffermarsi infine 
su un’altra descrizione della bellezza femminile: qui Sanshirō si trova faccia 
faccia con Mineko, ragazza che sarà oggetto del suo timido, inespresso e de-
luso amore.  
 
                                                 
9 Natsume S., Sanshirō, cit., p. 213. 
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Qualche giorno prima il professore di estetica, mostrando alcuni quadri di 
Greuze, aveva spiegato che le donne dei suoi ritratti avevano tutte 
un’espressione voluttuosa. Voluttuosa: non esisteva altra parola che potesse 
descrivere lo sguardo della ragazza in quel momento. Gli comunicava qual-
cosa, qualcosa di conturbante che faceva diretto appello ai sensi, ma che ne 
superava le barriere per penetrare fin nell’intimo. Il richiamo del suo sguardo 
andava al di là di un livello tollerabile di dolcezza e si trasformava in uno 
stimolo violento, che non era dolce ma penoso. Non c’era alcuna volgare ci-
vetteria in quegli occhi, ma piuttosto una certa crudeltà che suscitava nel 
prossimo il desiderio di compiacerla.10 
 
L’immagine di Mineko, della fanciulla incontrata per la prima volta sul bor-
do dello stagno è certo una riproposta di altri personaggi femminili che tro-
viamo nei romanzi di Sōseki (Nami, Fujio, Chiyoko), invitanti ed elusivi, do-
tati di un fascino misterioso, indecifrabile, capaci di rendere infelici gli uo-
mini che di loro si innamorano. Il fascino di Mineko, tuttavia, la avvicina 
non tanto alle languide fanciulle di Greuze, dai grandi occhi malinconici, o-
scillanti fra pudore e sensualità: la sua inconsapevole crudeltà la imparenta 
piuttosto alle varie belles dames sans merci che emergono dai quadri dei pre-
raffaelliti. Pur senza arrivare mai alle maliose creature malefiche dalla bel-
lezza dolorosa e romantica, quelle predilette dal Rossetti  – da Beata Beatrice 
a Sidonia von Bork – le donne di Sōseki, Mineko e ancora più Onami, prota-
gonista di Kusamakura, risentono di un’atmosfera ambigua, sono potenziali 
femmes fatales, pur se questa loro propensione è temperata dal razionalismo 
al quale Sōseki, figlio dell’Illuminismo Meiji più ancora che del Decadenti-
smo occidentale, non mancava di fare ricorso. Così Onami, l’irrequieta e 
conturbante giovane signora di Kusamakura, emerge agli occhi del protago-
nista e dei lettori colta nel suo aspetto più inquietante, associata all’im-
magine luttuosa delle camelie. Le camelie sono «tenebrose, velenose, terrifi-
canti», ma evocano altresì il fascino ammaliante di una maga, sono «rosse 
come il sangue di un prigioniero giustiziato» ma richiamano una bellezza 
femminile sensuale e seducente. E in effetti la loro presenza accanto allo sta-
gno prelude all’apparizione inaspettata della protagonista, illuminata dal sole 
del tramonto, qui più che altrove colta nel suo aspetto sfuggente e fatale, 
come il fiore rosso che orna la sua cintura.11 
Ma alla sensibilità di Sōseki non poteva sfuggire un’altra bellezza con-
turbante, la bellezza medusèa per eccellenza, quella che ha il volto e il sorri-
so della Gioconda.  
Sōseki vide il famoso quadro di Leonardo a Londra, nel 1902, a una mo-
stra dedicata ai Grandi maestri del passato, anche se alcuni studiosi sosten-
                                                 
10 Ivi, pp. 88-89. 
11 Natsume S., Kusamakura, cit., pp. 126 e 134.  
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gono che in realtà il quadro esposto non era l’originale, ma una copia;12 
quanto profondamente il famoso sorriso colpisse lo scrittore rimane vago, 
ma anche in questo caso è possibile immaginare che, ancor più dell’opera 
stessa, agisse su di lui la lettura delle famose pagine che Walter Pater le ave-
va dedicato quando, come scrive Mario Praz,  «aveva letto la storia della 
donna fatale nel già celebre sorriso della Gioconda, l’impenetrabile sorriso, 
sempre animato da alcunché di sinistro, che alia su tutta l’opera di Leonar-
do».13 Mi limiterò qui a citare solo poche righe – nella traduzione proposta 
da Mario Praz – del famoso studio che il Pater fa su Leonardo:  
 
La presenza che in tal modo sorse sì stranamente accanto alle acque è espres-
siva di ciò che nel corso di mille anni gli uomini erano venuti a desiderare. 
Suo è il capo sul quale “si sono scontrati gli ultimi termini de’ secoli” e le 
palpebre sono un poco stanche. È una bellezza che proviene dall’interno e 
s’imprime sulla carne – il deposito, cellula per cellula di strani pensieri, di 
fantastiche divagazioni e di passioni squisite […] Ella è più vetusta delle roc-
ce tra le quali siede; come il vampiro, fu più volte morta, e ha appreso i se-
greti della tomba; ed è discesa in profondi mari e ne serba attorno a sé la luce 
crepuscolare […] L’immaginazione di una perpetua vita che aduni insieme 
migliaia di esperienze, è di antica data; e la filosofia moderna ha concepito 
l’idea dell’umanità come soggetta all’influsso di tutti i modi di pensiero e di 
vita. Certamente Monna Lisa potrebbe essere considerata come l’incarnazio-
ne di quell’antica fantasia e il simbolo dell’idea moderna.14  
 
Come al solito Sōseki traduce secondo i propri registri, e il suo racconto, che 
si intitola per l’appunto Mona Lisa, è brevissimo, occupa meno di quattro 
pagine, e si apre su uno scenario quotidiano, banale, che nulla sembra avere 
in comune con l’atmosfera carica di suggestioni, di vibrazioni romantiche e 
tenebrose che il brano del Pater evocava. Il protagonista, Ibuka, è un impie-
gato comunale e girando, come è solito fare la domenica, fra i negozi di og-
getti usati, scopre per caso un quadro, un ritratto di donna coperto di polvere, 
abbandonato in un angolo, in mezzo ad altre anticaglie. Tutto qui. Niente di 
più. Ma Sōseki conosceva molto bene e aveva già sperimentato in altri suoi 
racconti (da Rondontō a Koto no sorane e altri) i procedimenti del racconto 
fantastico, quel procedere passo passo, aggiungendo uno dopo l’altro nuovi 
elementi che, come tasselli di un puzzle, vanno a completare un quadro di 
fronte al quale il lettore esita, in cerca di una spiegazione che rifiuti 
l’intervento di un soprannaturale, inaccettabile alla luce della razionalità.  È 
pur vero che nel caso di Mona Lisa il titolo stesso fornisce un indizio troppo 
                                                 
12 Cfr. Yoon Sang In, Seikimatsu to Sōseki, Fin de Siècle and Soseki, Iwanami shoten, Tokyo 
2000, pp. 233 e ss. 
13 Cfr. Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Santoni, Firen-
ze 1988, p. 215. 
14 Ivi, pp. 216-217.  
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evidente, troppo clamoroso che già lascia presagire di cosa si parlerà nelle 
poche pagine del seguito. Ma il titolo in fondo riguarda soltanto il lettore, è 
un patto che viene stretto d’accordo con la voce narrante, e di esso il prota-
gonista non è al corrente. Ibuka quindi non sa nulla del quadro e all’inizio ne 
avverte solo l’incongruenza nell’ambiente dove lo ha riesumato. «Un quadro 
occidentale stonava in quel negozio di anticaglie. Eppure i suoi colori tra-
scendevano l’epoca presente ed erano sepolti nell’oscura atmosfera di un 
remoto passato».15  
Ibuka si limita a constatare che la cornice è solida, che il vetro è intatto e 
compra il quadro. I primi elementi dissonanti emergono quando egli, tornato 
a casa, lo osserva, notando meglio i particolari.  «Su uno sfondo cupo e nera-
stro, appariva solo un volto di donna ingiallito, forse per effetto del tem-
po».16 I colori scuri dello sfondo, il volto ingiallito hanno in sé qualcosa di 
tenebroso, e la moglie lo intuisce subito: «È un viso inquietante» dice, e po-
co dopo aggiunge: «Questa donna potrebbe essere pericolosa».17 La donna 
del quadro comincia ad assumere impercettibilmente i connotati dell’im-
magine del Pater. Ci si potrebbe addirittura spingere oltre: Pater aveva parla-
to di «un vampiro, morto più volte, che conosce i segreti della tomba». E in 
effetti – ha fatto notare uno studioso coreano, con il quale però non sono si-
cura di essere d’accordo – il quadro giace all’interno del negozio, sepolto 
sotto uno strato di polvere.18 
Soltanto più tardi, quando Ibuka ha appeso il quadro e si è seduto al suo 
tavolo di lavoro, alzando gli occhi dalle carte che sta esaminando, qualcosa 
di strano lo colpisce.    
 
La donna dal viso giallo, dall’interno della cornice, stava sorridendo […] Le 
labbra sottili erano appena sollevate ai due lati, e nel punto dove erano appe-
na rialzate appariva un leggero incavo. Si poteva pensare che fosse sul punto 
di aprire la bocca chiusa. O viceversa che l’avesse chiusa di proposito. Ma 
non si riusciva a capirne il perché […] Senza dubbio qualcosa aleggiava su 
quelle labbra. Eppure erano tranquille. Al di sotto delle palpebre allungate le 
pupille serene abbassavano lo sguardo fino a lui.19 
 
Certo non si tratta forse di un sorriso malefico, medusèo, da sfinge, come 
quello che volta per volta avevano descritto i Goncourt, Merezkovskij e an-
che il nostro Gabriele d’Annunzio, che peraltro Sōseki conosceva, ma è co-
munque sufficiente a infondere nel protagonista del racconto un certo strano 
malessere, che si acuisce quando la sera, al ritorno dall’ufficio, scopre che il 
                                                 
15 Natsume Sōseki, “Mona Lisa” in Yume jūya (Sogni di dieci notti), Iwanami bunko, Tōkyō 
1990, p. 120. 
16 Ibidem. 
17 Ivi, p. 121. 
18 Cfr. Yoon S., Seikimatsu to Sōseki, cit., p. 237.  
19 Natsume S., “Mona Lisa”, cit., p. 121. 
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quadro è misteriosamente caduto dal chiodo dove l’aveva appeso. Il vetro si 
è rotto e all’interno della cornice Ibuka trova un foglietto piegato in quattro 
sul quale è scritto:  
 
Sulle labbra di Monna Lisa è racchiuso il mistero della donna. Dalle origini 
del mondo fino a oggi soltanto Leonardo da Vinci ha potuto descrivere quel 
mistero. Nessuno è mai riuscito a svelarlo.  
 
 
Il racconto si conclude così: 
 
Il giorno seguente, quando Ibuka si recò in ufficio chiese a tutti se sapevano 
chi fosse Monna Lisa. Ma nessuno sapeva niente. Chiese allora chi fosse da 
Vinci, ma anche in questo caso nessuno sapeva nulla. Ibuka, seguendo i con-
sigli della moglie, decise di vendere allo spazzino quel quadro che portava 
sfortuna, per soli cinque centesimi.20  
 
Conclusione razionale, un po’ deludente, tipica di molti racconti di Sōseki 
dove la suspense si affievolisce sostituita da un solido spirito pratico. Come 
leggere le ultime frasi? Potrebbe essere una presa in giro dei giapponesi del-
l’epoca che, troppo occupati a pensare a come gli italiani mangiano gli spa-
ghetti, non sanno nulla di Monna Lisa? Oppure, come suggerisce Yoon, ma 
io non sono del tutto d’accordo, si tratta della misoginia di Sōseki che vede 
nel «segreto» di Monna Lisa l’immagine simbolo della donna che sconvolge 
la tranquilla esistenza dell’uomo causandogli guai anche economici oltre che 
psicologici. O forse è un pur moderato, educato, quasi impercettibile sberlef-
fo, rivolto a tutto anche a un mito da smitizzare e da interpretare. Solo una 
decina di anni dopo, nel 1919, un’operazione molto simile sarà compiuta da 
Marcel Duchamp che aggiungerà al viso della Gioconda barba e baffi e quel-
la scritta a dir poco irriverente (L.H.O.O.Q) che ometterò di citare.  
 
                                                 
20 Ivi, p. 122. 
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NATSUME SŌSEKI: THE WEST AS DREAM AND FANTASY 
Maria Teresa Orsi 
 
For a writer like Natsume Sōseki, so deeply interested in Western culture, it would 
be impossible not to include Italy in his cultural baggage. In reality the Japanese 
writer spent very little time in Italy, only passing through on his way to England in 
1900. His brief stay is recorded in just a few lines in his diary. A few words of 
admiration for the Royal Palace in Naples and its magnificent churches: and some 
brief references to problems occurring on the journey. There is absolutely no 
evidence of Stendhal syndrome in the diary nor indeed any detailed description of 
the journey itself, which was too short and was never to be repeated. Rather than 
drawing on direct personal experience, Sōseki seems to have been inspired by an 
image of Italy which he formed through his readings, almost as if it were not the 
tangible experience of the country that he was interested in, but rather its culture, its 
poets, painters, artists and scientists. Above all, Sōseki seems to have been attracted 
to an altogether different Italy, and to his eyes, even more fascinating: an image of 
Italy which filters through from the romantic, darkly gothic writings of authors like 
Horace Walpole or John Webster, or from the romantic novels of Bulwer-Lytton or 
the plays of Shakespeare, and even more so from the essays of Walter Pater or 
Ruskin. In essence, Italy appears as a small fragment of Europe, the gradual 
discovery of which would play such an important part in Sōseki’s artistic 
development. An evolution that was dominated by his stay in England, which 
although in many ways was a disastrous experience, probably helped the writer not 
only to develop a much stronger sense of Japanese identity, elaborate a literary 
theory and to write some of his most compelling stories, but above all it enabled him 
to experience (or better, to absorb through intense reading), the fin de siècle 
atmosphere, a period of great intellectual ferment instigating the symbolist 
movement and art nouveau. It is worth mentioning here that these artistic currents, 
outside the boundaries of literature, could also be found in the realm of painting. 
And it is for this reason that they appealed to Sōseki’s poetic sense; art and literature 
combined together to become a cardinal feature of his work. Through this filter, the 
West at times takes on a dimension of dream and fantasy. And it is on dream and 
fantasy that a good part of Sōseki’s work flourishes, particularly at the beginning of 
his career as a writer. It is during those early years that Sōseki, that very same writer 
considered to be the father of modern literature and capable of making the canons of 
realism, rationalism and Enlightenment his own, reveals an intense attraction 
towards a mysterious and twilight world which separates reality from the 
supernatural. In Sōseki’s work, the decadent and magical atmosphere manifests 
itself at times in the pure and simple re-setting of a well-known legend in an exotic 
environment – the love story between Lancelot and Guinevere in Kairokō (Funeral 
Ode) of 1905, for example, or in the bewitched reconstruction of a dark Tower of 
London and its hidden ghosts (The Tower of London, 1905). And then there’s the 
heartbreaking romanticism of Ten Nights’ Dreams of 1908, particularly in the first 
night’s dream. When, as in his later work, reason and rationality prevail and the 
writer’s focus is on the reality around him, on the individual dramas of his 
characters and on making a bitter critique against society, the dream is always there 
as a safety valve, giving us a world in which disappointment and resentment are 
made lighter to bear. 





















































IL TEATRO ITALIANO IN GIAPPONE  
NEL PERIODO MEIJI-TAISHŌ: PRIME TRADUZIONI  












Due atti unici di D’Annunzio: i primi testi teatrali messi in scena in Giappone 
 
Per quanto ne sappiamo, il primo autore del teatro italiano rappresentato in 
Giappone è stato Gabriele D’Annunzio.1 
Fu Mori Ōgai (1862-1922), uno degli scrittori più importanti della lette-
ratura moderna giapponese, a interessarsi di D’Annunzio. Ōgai2 era in Ger-
mania per studiare medicina negli anni Ottanta e frequentava i teatri in di-
verse città tedesche (fig. 1). Si interessava alla letteratura europea in generale, 
e pare che per il teatro avesse un particolare interesse. 
La prima opera dannunziana andata in scena in Giappone fu Sogno d’un 
tramonto d’autunno con titolo in giapponese Shūseki mu.  
È un atto unico scritto nel 1897 su esortazione della famosa attrice Eleo-
nora Duse, che cercava di introdurre lo scrittore al mondo del teatro. Alcuni 
anni dopo questi lavori esordienti, D’Annunzio cominciò a scrivere tragedie 
in tre atti come La città morta (1899), La Gioconda (1899), Francesca da 
Rimini (1902), ecc.3 
Il Sogno d’un tramonto d’autunno è una tragedia in un atto che si svolge 
a Venezia e racconta la gelosia e l’ossessione di una vedova aristocratica. 
Gradeniga, la moglie del doge di Venezia, uccide suo marito con la forza 
della stregoneria per andare a vivere insieme al suo giovane amante. Poco 
dopo, tuttavia, il suo amante la abbandona per seguire una giovane ragazza, 
Pantella. La vedova, impazzita per la gelosia, tenta di uccidere anche questa 
ragazza ricorrendo alla stregoneria. Quello che accade sulla scena è sempli-
                                                  
1 Cfr. Nichi-I kyōkai (a cura di), Bakumatsu Meijiki ni okeru Nichi-I kōryū (Scambi italo-giapponesi 
tra la fine del periodo Edo e l’era Meiji), Nihon hōso shuppan kyōkai, Tokyo 1984. 
2 Secondo l’usanza comunemente accettata in Giappone, molti letterati e artisti vengono citati 
usando il solo nome. 
3 Cfr. Andrea Bisicchia, D’Annunzio e il teatro. Tra cronaca e letteratura drammatica, Mur-
sia, Milano 1991, pp. 7-19. 
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cemente l’azione di Gradeniga che rievoca la maga per stregare Pantella, e 
quasi tutte le vicende vengono raccontate come antefatti nei monologhi di 
Gradeniga. Tuttavia, pur mancando di un colpo di scena spettacolare, il testo 
è assai ricco di forza espressiva con argomenti e richiami tipici del decaden-
tismo: gelosia, ossessione, stregoneria o magia, vendetta, voluttà carnale, 
sangue, omicidio, ecc .  
La traduzione in lingua giapponese di Ōgai, che si era basata ovviamente 
sulla versione tedesca, fu pubblicata per la prima volta nel 1909 (42° anno 
dell’era Meiji) sulla rivista «Kabuki». Ōgai, comunque, sembrava aver nu-
trito interesse per D’Annunzio ormai da parecchi anni, e riportava spesso 
notizie su questo scrittore in una serie di articoli intitolati “Mukudori tsū-
shin” sulla rivista «Subaru», con cui cercava di divulgare la conoscenza della 
letteratura europea in Giappone. 
Se leggiamo oggi il testo in giapponese possiamo subito notare la moder-
nità del linguaggio di Ōgai rispetto agli altri testi letterari di quell’epoca; egli, 
infatti, creò un linguaggio parlato agile ed efficace, pur conservando certe 
caratteristiche dello stile raffinato e aulico di D’Annunzio.4 
La rappresentazione in giapponese venne realizzata nel 1913 (2° anno 
dell’era Taishō) da una compagnia, la Kindaigeki kyōkai (Associazione per 
il Teatro Moderno), guidata da Kamiyama Sōjin, che successivamente si 
trasferì negli Stati Uniti e divenne un attore cinematografico di successo a 
Hollywood. 
Lo spettacolo fu allestito al teatro Chikamatsu-za a Ōsaka, e il ruolo della 
vedova impazzita venne affidato all’attrice Yamakawa Uraji, che aveva reci-
tato Lady Macbeth di Shakespeare pochi anni prima con notevole successo 
di pubblico. Kamiyama, che era assai sensibile alla reazione del pubblico, 
aveva forse intuito che il ruolo di Gradeniga era proprio adatto all’attrice 
Uraji. 
Il risultato, almeno dal punto di vista economico, sembra sia stato disa-
stroso anche perché il teatro si trovava in un luogo poco accessibile e proprio 
il giorno della prima a Ōsaka pioveva a dirotto. La compagnia di Kamiyama, 
infatti, dopo questo spettacolo fu costretta ad affrontare difficoltà finanzia-
rie.5 
Nel 1918 (7° anno dell’era Taishō) fu rappresentato un altro atto unico 
dannunziano: Sogno d’un mattino di primavera con il titolo in giapponese 
Shunsho mu.  
Anche in questo caso, si tratta di una tragedia in un unico atto scritta nel 
1897 seguendo il consiglio della Duse e la protagonista è una giovane ra-
gazza impazzita per il dolore dopo la morte del suo amante. Come l’altro 
                                                  
4 Cfr. Mori Ōgai, Mori Ōgai zenshū (Opere complete di Mori Ōgai), Iwanami shoten, Tokyo 
1972, vol. V, pp. 610 e ss. 
5 Cfr. Ōzasa Yoshio, Nihon gendai engekishi. Meiji Taishō hen (Storia del teatro contempora-
neo giapponese. Volumi sui periodi Meiji e Taishō), Hakusuisha, Tokyo 1985, p. 216. 
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atto unico, anche il Sogno d’un mattino di primavera è privo di un’azione 
scenica spettacolare, ed è composto principalmente dai monologhi della pro-
tagonista con rievocazione degli avvenimenti funesti accaduti nel passato. 
C’è, tuttavia, una scena spaventosa e allo stesso tempo impressionante in 
cui la ragazza trascorre una notte tenendo tra le braccia il cadavere insan-
guinato del suo amante. Ci sono personaggi che soffrono di sentimenti com-
plessi e morbosi: il fratello del morto che nutriva da tempo un amore segreto 
verso la ragazza; la sorella della protagonista che si sacrifica per curare la 
sua pazzia. Il medico cerca di far uscire la ragazza dalla pazzia facendole 
incontrare il fratello, ma il suo tentativo fallisce quando la ragazza, guar-
dando il colore rosso delle rose, ricorda l’avvenimento sanguinoso e si chiu-
de per sempre nel suo mondo di illusione. 
Lo spettacolo fu realizzato da Osanai Kaoru, uno dei pionieri del movi-
mento del teatro moderno giapponese detto Shingeki, e il copione venne 
scritto da lui stesso, probabilmente con qualche aiuto da parte di Ōgai (fig. 2). 
Tuttavia, di questo atto unico Osanai non eseguì una semplice traduzione, 
ma un adattamento molto ardito, cambiando il titolo in Midori no asa (Il 
mattino del verde) e riportando l’ambiente e l’epoca del dramma dall’Italia 
di allora al Giappone di un periodo antico (forse quello del periodo Heian), e 
infine sostituendo la protagonista, una giovane impazzita per la morte del 
suo amante, con un personaggio maschile, addirittura un samurai di famiglia 
nobile che soffre di un simile dolore.6 
La parte di questo samurai, poi, fu affidata a un famoso attore di kabuki, 
Onoe Kikugorō VI, che in quel periodo lavorava insieme a Osanai. Sembra 
un po’ contraddittorio ma Osanai, che aveva desiderio di creare un nuovo 
stile di teatro seguendo il modello del teatro realista occidentale, intratteneva 
una collaborazione con diversi attori tradizionali di kabuki, tra cui Ichikawa 
Sadanji II, uno dei primi attori giapponesi che aveva acquisito la tecnica di 
recitazione di stile occidentale. L’idea di Osanai era quella di far recitare le 
opere teatrali realiste di stampo occidentale agli attori di kabuki, sostenendo 
di voler «trasformare gli attori professionisti in attori dilettanti», e contrap-
ponendosi così all’idea di un altro rinnovatore di teatro giapponese, Tsubou-
chi Shōyō, che cercava di formare gli attori dilettanti con la tecnica di recita-
zione occidentale.  
È ovvio che Osanai effettuò un tale adattamento della tragedia dannun-
ziana per fare recitare il ruolo di protagonista al suo attore prediletto Kiku-
gorō. Il risultato, comunque, è che il linguaggio usato nel testo è quello tipi-
co del teatro kabuki e, diversamente da quello di Ōgai, è molto arcaico e let-
terario.   
                                                  
6 Cfr. Osanai Kaoru, Osanai Kaoru zenshū (Opere complete di Osanai Kaoru), vol. III, 
Shun’yōdō, Tokyo 1929, pp. 561 e ss. 
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Ma è interessante notare che questo tentativo mise in rilievo alcuni ele-
menti o temi comuni fra il teatro dannunziano e quello del kabuki del tardo 
Ottocento: pazzia per l’amore perduto, ossessione della morte, scena san-
guinosa dell’omicidio e del cadavere, ecc. 
Lo spettacolo andò in scena al Teatro Imperiale (Teikoku gekijō, comu-
nemente abbreviato Teigeki), un teatro costruito di recente e, quindi, un luo-
go ideale per uno spettacolo sperimentale del genere (fig. 6). 
Ma anche questa volta il risultato fu un disastro. Era agosto e quel giorno 
faceva un caldo tremendo per cui la maggior parte del pubblico uscì nel cor-
ridoio, annoiato dai lunghi monologhi di un giovane nobile recitato da Ki-
kugorō.7 
Osanai, che evidentemente non era molto soddisfatto di questo allesti-
mento, nel novembre dello stesso anno tentò di nuovo di mettere in scena la 
stessa opera. Questa volta, pero, collaborò con un altro precursore del teatro 
moderno giapponese, Shimamura Hōgetsu (fig. 3) che dirigeva la compagnia 
Geijutsu-za, e con una delle prime attrici moderne giapponesi, Matsui Su-
mako (fig. 4), potendo così realizzare un allestimento più fedele al testo ori-
ginale, senza modificare i personaggi e la situazione drammatica dell’opera 
dannunziana. 
Sumako era diventata un’attrice di successo e godeva di una popolarità 
straordinaria per il ruolo di Katiusha nell’adattamento del romanzo di Tolstoj, 
Resurrezione, rappresentata in quasi tutte le principali città del Giappone, 
soprattutto per la Canzone di Katiusha inserita nel dramma. Visto il successo 
della canzone, infatti, Osanai scrisse dal canto suo una canzone per Sumako 
e la inserì nello spettacolo della tragedia dannunziana. 
Questa rappresentazione va ricordata nella storia del teatro moderno 
giapponese per un avvenimento un po’ scioccante. Durante le prove Shima-
mura, che era il direttore della compagnia e l’amante della prima attrice Su-
mako, si ammalò di polmonite e morì pochi giorni prima della rappresenta-
zione. Per Sumako, nella parte della protagonista della tragedia dannunziana 
che passa una notte insieme al cadavere dell’amante morto, la situazione 
drammatica sembrava rispecchiare proprio la realtà. Difatti ella si suicidò 
pochi mesi dopo lo spettacolo, seguendo il destino del suo maestro-amante.8 
 
 
L’impatto di Sei personaggi di Pirandello 
 
Mentre D’Annunzio venne accettato per il gusto decadente di quell’epoca, 
l’interesse per Pirandello fu suscitato dalla smania di accostarsi al teatro 
d’avanguardia dell’Europa contemporanea. Il capolavoro pirandelliano, Sei 
personaggi in cerca d’autore, ebbe la prima versione giapponese già nel 
                                                  
7 Cfr. Ōzasa Y., Nihon gendai engekishi, cit., p. 399. 
8 Ivi, p. 174.  
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1924 (13° anno dell’era Taishō), tre anni dopo la prima a Roma e un anno 
dopo la famosa messa in scena a Parigi di George Pitoeff.9 
La rappresentazione ebbe luogo allo Tsukiji shōgekijō (Piccolo Teatro di 
Tsukiji) a Tokyo, il primo teatro moderno giapponese con una compagnia 
stabile fondata nello stesso anno da Osanai. La regia era firmata da Hijikata 
Yoshi, collaboratore di Osanai, che si interessava soprattutto di teatro espres-
sionista tedesco, e l’idea di mettere in scena Sei personaggi era stata ovvia-
mente proposta da lui stesso (fig. 5).   
Hijikata era stato in viaggio in Europa dal novembre 1922 al dicembre 
1923 per frequentare i teatri delle principali città europee, ed è molto proba-
bile che durante il suo viaggio egli abbia avuto qualche notizia sulla messa in 
scena parigina. 
Non sappiamo in che modo Hijikata avesse conosciuto Pirandello e le sue 
opere, ma egli era ben consapevole dell’importanza di questo autore italiano 
nell’ambito del teatro d’avanguardia europea. Infatti, ricapitolando i primi 
due anni di attività al teatro di Tsukiji, Hijikata dichiarava: 
 
[...] abbiamo rappresentato il capolavoro di Pirandello Sei personaggi in cer-
ca d’autore, ben sei mesi prima della messa in scena di Max Reinhardt a Ber-
lino in Germania, e ciò evidenzia i nostri sforzi per introdurre le nuove cor-
renti del teatro del mondo, per creare una nuova cultura giapponese.10 
 
Lo spettacolo, tuttavia, subì una censura da parte dell’autorità governativa 
che riteneva troppo provocatoria la scena in cui il Padre e la Figliastra si in-
contrano in un luogo ambiguo e per poco non rischiano di avere un rapporto 
incestuoso. Così, la rappresentazione fu permessa solo a condizione che il 
pubblico fosse costituito esclusivamente da membri del circolo del teatro.  
L’opera di Pirandello suscitò un grande stupore anche fra gli spettatori 
giapponesi. Un certo critico, difatti, confessa la sua emozione descrivendo 
minuziosamente la scena iniziale: 
 
Ciò che ci stupisce è il fatto che il sipario sia già rialzato prima che il pubbli-
co entri in sala e che la scena sia completamente vuota. Non c’è alcun arre-
damento o scenografia ed è quasi buio […] Dopo tre colpi di mano, entrano 
in scena gli attori con abiti personali e cominciano a parlare o a discutere fra 
di loro amichevolmente [...] «Allora cominciamo le prove» dice il direttore di 
scena. Dopo che gli attori hanno pronunciato un paio di battute, arrivano i sei 
                                                  
9 Cfr. Ōzasa Yoshio, Nihon gendai engekishi. Taishō Shōwa shoki hen (Storia del teatro con-
temporaneo giapponese. Volumi sul periodo Taishō e primo Shōwa), Hakusuisha, Tokyo 1986, 
pp. 457 e ss. 
10 Hijikata Yoshi, “Tsukiji shōgekijō ni tsuite” (Intorno al Piccolo Teatro di Tsukiji), Tsukiji 
shōgekijō, numero speciale, 1926, p. 4. 
KAZUFUMI TAKADA 148 
personaggi: un uomo, un giovane, due donne e due bambini. Essi avanzano in 
fila movendosi come automi. Chi sono questi intrusi?11 
 
Ma lo stesso critico riconosce alla fine il valore di questa commedia che ha 
una struttura straordinariamente originale: 
 
Questa commedia di Luigi Pirandello è assai innovativa e audace sia nel con-
tenuto che nella struttura. Ma dobbiamo anche riconoscere il suo merito di 
aver tentato di esprimere un aspetto della verità umana usando una tecnica 
innovativa e allo stesso tempo distruttiva, con una contrapposizione della fin-
zione e della realtà.12 
 
Nell’anno successivo Hijikata rappresentò un’altra opera pirandelliana, Cia-
scuno a suo modo, sempre al teatro di Tsukiji. Anche questa è una commedia 
che ha la struttura del “teatro nel teatro”, e i critici giapponesi dell’epoca 
sottolinearono quasi esclusivamente questa forma peculiare del teatro o le 
battute spesso filosofiche o filosofeggianti del teatro pirandelliano. Cominciò 
così a diffondersi una duplice immagine di Pirandello: quella di autore di 
avanguardia teatrale da un lato, e quella di un autore difficile, se non addirit-
tura incomprensibile, dall’altro.  
Questo genere di interpretazione di Pirandello persistette anche nel se-
condo dopoguerra; infatti, sebbene molti uomini di teatro, soprattutto intel-
lettuali, se ne interessarono e alcuni di loro tentarono perfino di rappresen-
tarlo, egli fu difficilmente compreso e apprezzato dal pubblico giapponese in 
generale. 
Un altro problema riguarda la traduzione; le opere di Pirandello erano 
ovviamente tradotte non direttamente dal testo originale ma sempre dalla 
versione inglese o francese. Il passaggio attraverso il filtro di una lingua ‘in-
termediaria’ comprometteva così molte sfumature e caratteristiche del lin-
guaggio pirandelliano. Per di più sui testi tradotti in quell’epoca spesso si 
trovano errori banali di disattenzione o di semplice malcomprensione. 
 
 
Alcune osservazioni sull’introduzione in Giappone dei due autori 
 
Per concludere questo intervento dovremmo fare alcune osservazioni 
sull’introduzione di questi due autori in Giappone, che sarà utile anche per 
comprendere il modo con cui i giapponesi dell’epoca accettarono la cultura 
europea in generale.  
 
                                                  
11 Datō Sei, “‘Sakusha o sagasu rokunin no tōjō jinbutsu’ kaisetsu” (Introduzione a Sei per-
sonaggi in cerca d’autore), Tsukiji shōgekijō, n. 6, 1924, p. 22. 
12 Ibidem. 
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1) Rapidità o tempestività con cui i letterati giapponesi introdussero  
le opere teatrali occidentali 
Due atti unici di D’Annunzio furono tradotti in giapponese circa dieci anni 
dopo la loro pubblicazione in Italia, e il capolavoro pirandelliano fu messo in 
scena solo tre anni dopo la prima a Roma. Tenendo conto delle tecniche di 
comunicazione e di informazione di quell’epoca si può affermare che gli intel-
lettuali giapponesi abbiano accolto quelle opere teatrali con notevole rapidità. 
Questa rapidità dimostra anche la passione e la volontà dei giapponesi di que-
gli anni di accostarsi alla cultura d’avanguardia europea contemporanea. 
Potremo capire meglio questa situazione se mettiamo a confronto questi 
due autori con i drammaturghi, sempre italiani, presentati in Giappone nel 
secondo dopoguerra. 
Le opere principali di Eduardo De Filippo degli anni Quaranta e Cin-
quanta furono tradotte e messe in scena solo negli ultimi anni Sessanta, e la 
prima rappresentazione di una commedia di Dario Fo, Non si paga, non si 
paga! si ebbe nel 1985, circa dieci anni dopo la messa in scena in Italia. 
 
2) Il ruolo importante di Mori Ōgai anche nel campo del teatro per  
introdurre le opere occidentali in Giappone 
Oltre ai due atti unici di D’Annunzio sopra citati, Ōgai tradusse John Ga-
briel Borkman di Henrik Ibsen, che divenne il primo spettacolo di successo 
in stile occidentale. Egli, infatti, era molto attento alla corrente letteraria eu-
ropea dell’epoca ed era molto sensibile alla letteratura d’avanguardia. 
Tuttavia, Ōgai, che frequentava assiduamente i teatri in Germania e sem-
brava avere un particolare interesse verso il rinnovamento del teatro giappo-
nese, si teneva a una certa distanza dai promotori del cosiddetto nuovo teatro 
dell’epoca. Secondo alcuni, infatti, era quasi disinteressato all’esito della 
rappresentazione di un’opera di cui aveva lui stesso fornito la traduzione in 
lingua giapponese.13 
La ragione risiede forse nel fatto che Ōgai, il quale era sostanzialmente 
un uomo di lettere, riteneva che il testo drammatico fosse l’elemento fonda-
mentale del teatro e che senza creare un nuovo stile di scrittura su modello 
occidentale non si sarebbe potuto rinnovare il teatro tradizionale. 
 
3) L’interesse limitato verso il teatro italiano e la sua diffusione tramite  
un canale indiretto 
In quell’epoca la conoscenza del teatro italiano da parte dei giapponesi era 
ovviamente molto limitata e le opere teatrali dei due autori qui trattati non fu-
rono presentate da studiosi o esperti di letteratura e di teatro italiano. Quelli 
che si interessarono alle loro opere, come Ōgai, Osanai, e Hijikata, erano stati 
                                                  
13 Cfr. Ōzasa Y., Nihon gendai engekishi. Meiji Taishō hen, cit., p. 209. 
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in Europa per vedere dal vivo il teatro, ma non avevano avuto un diretto con-
tatto con la scena italiana. In un certo senso, in questo periodo il teatro italiano 
fu introdotto in Giappone tramite un canale indiretto, cioè con la mediazione 
di una terza lingua: il tedesco nel caso di D’Annunzio, l’inglese o il francese 
nel caso di Pirandello. Per di più le loro opere furono presentate senza tenere 
conto del contesto storico o letterario. Di conseguenza il pubblico giapponese 
venne attratto dal fascino apparente del teatro dannunziano o di quello piran-
delliano pur senza arrivare a capire il significato di fondo di questi due autori. 
Un simile atteggiamento (che è espresso in giapponese con il termine 
tsumamigui, o “assaggini delle cose migliori”) si può notare in tutti i giap-
ponesi di quell’epoca che cercavano di assimilare la cultura europea; quindi 
non fu un fenomeno che riguardò esclusivamente la presentazione del teatro 
italiano.14   
 
4) Problemi di traduzione e di adattamento 
Come si è già visto, né le opere di D’Annunzio né quelle di Pirandello furo-
no tradotte direttamente dalla lingua italiana. Ōgai, che traducendo il testo di 
D’Annunzio riuscì a creare un linguaggio giapponese parlato di nuovo stile, 
utilizzò la versione tedesca, e per la traduzione delle opere di Pirandello usò 
nella maggior parte dei casi i testi della messa in scena a Parigi. 
A parte gli errori banali o grammaticali, le versioni in lingua straniera 
(soprattutto i copioni usati per l’allestimento) possono aver subito modifiche 
non trascurabili. Infatti, la parte iniziale di Sei personaggi di Pirandello fu 
largamente tagliata e abbreviata, seguendo il copione in francese. 
Per quanto riguarda il capolavoro pirandelliano, solo nel secondo dopo-
guerra venne tradotto da uno studioso del teatro italiano direttamente dal-
l’italiano. 
C’è, inoltre, il problema dell’adattamento, come abbiamo visto nel caso 
di Sogno d’un mattino di primavera, che potrebbe aver dato un’immagine 
completamente diversa dal dramma originale. Per i due atti unici dannunzia-
ni, purtroppo, non esistono ancora traduzioni in lingua giapponese basate sul 





D’Annunzio e Pirandello, due autori rappresentativi del decadentismo ita-
liano, suscitarono l’interesse fra i letterati e gli uomini di teatro giapponesi 
                                                  
14 Cfr. Iwakura Tomotada, “Nichi-I kōryū ni mirareru mondaiten” (Alcuni problemi sullo 
scambio culturale italo-giapponese), in Iwakura Shōko (a cura di), Iwakura Shisetsudan to 
Itaria, Kyoto daigaku gakujutsu shuppankai, Kyoto 1997, p. 5. 
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dell’epoca, e le rappresentazioni delle loro opere ebbero una notevole riso-
nanza fra il pubblico. Tuttavia, per mancanza di conoscenza della letteratura 
italiana e, soprattutto, della lingua italiana, essi furono presentati come casi 
letterari e teatrali frammentari, senza tener conto del contesto generale della 
corrente letteraria in Italia e in Europa. 
L’interesse in Giappone verso questi due autori, d’altronde, corrispondeva 
al gusto decadente diffuso in quell’epoca: il tardo Meiji e il periodo Taishō, 
quando cioè l’interesse dei giovani intellettuali per la letteratura e per il tea-
tro realista e razionalista del primo periodo Meiji si andava attenuando e si 
verificava il ritorno del gusto letterario decadente tipico degli ultimi anni del 
periodo Edo.  
L’atteggiamento dei giapponesi verso questi due autori dimostra una certa 
affinità del gusto letterario fra i due popoli, ma per comprovare ciò con cer-
tezza bisognerebbe avere innanzitutto una traduzione del testo fedele a quel-
lo originale, e fare un’analisi dal punto di vista della letteratura comparata 
più approfondita.   
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ITALIAN THEATER IN JAPAN IN THE MEIJI-TAISHŌ PERIOD:  




Since the Meiji Era the first Italian theatrical play introduced into Japan was Sogno 
d’un tramonto d’autunno by Gabriele D’Annunzio, which was translated by Mori 
Ōgai and published in 1909. The play was staged in 1913 by the company 
Kindaigeki kyōkai. In the same period Osanai Kaoru, one of the leaders of the new 
theatrical movement called Shingeki, translated another play by D’Annunzio, Sogno 
d’un mattino di primavera. In 1918 he staged the play under the title of Morning of 
the Green, which was an adaptation of the original version, transforming the female 
heroine into a male hero, and the location of the drama in Venice into that of Japan 
in the Heian period. The role of the hero was played by a famous Kabuki actor Onoe 
Kikugorō VI. In the same year the play was performed again by the company 
Geijutsu-za, directed by Shimamura Hōgetsu, and the production this time was more 
faithful to the original version, with the actress Matsui Sumako playing the role of 
heroine. In the history of Italian theater performance in Japan, the production of 
Luigi Pirandello’s Six Characters in Search of an Author by the Tsukiji shōgekijō is 
considered to be of great importance. It was staged in 1924, only three years after 
the first performance in Rome, and it demonstrates the keen interest of Japanese 
intellectuals for European contemporary avant-garde theater. The play was directed 
by Hijikata Yoshi, who was one of the founders of the Tsukiji shōgekijō together 
with Osanai. Hijikata had stayed in Europe for more than one year and had a 
thorough knowledge of the German theater of expressionism. Though the original 
structure of the play captured the audience’s interest, it seems that they could not 
understand the essential meaning of Pirandello’s theater or the philosophy behind 
the play. Although the two authors appeared fairly rapidly in Japan, it was in a rather 
fragmentary way, without taking into account the historical context of Italian 
literature. Particularly in the case of Pirandello, the audience formed a strong 
impression of the play, but at the same time a feeling that he was quite a difficult 
playwright to understand. Moreover, the Japanese translation was based on the 
French or the German versions, instead of the original Italian text. This attitude of 
accepting European arts and literature in a fragmentary way was common to 
Japanese intellectuals at that time. There was also, on the other hand, a tendency 
amongst some of them towards a kind of cultural conservatism. After the first and 
middle period of Meiji, during which Japanese intellectuals were eager to accept 
modern European culture based on rationalism, some of them began to recognize the 
value of the indigenous culture of the last Edo period. It took several more decades 
before Japanese scholars attempted to translate the works of the two writers directly 
from the Italian text, and to introduce them to a Japanese audience, referring to the 
historical context of Italian literature and theater. 






ンツィオ作『秋夕夢』である。森鷗外の翻訳で明治 42 年（1909 年）に発表































Fig. 1   Mori Ōgai
Fig. 2   Osanai Kaoru
Fig. 3   Shimamura Hōgetsu
Fig. 4   Matsui Sumako
Fig. 5   Hijikata Yoshi
Fig. 6   Teigeki, Teatro Imperiale (oggi)
LA “GRANDE STAGIONE DELLA SETA”  
TRA ITALIA E GIAPPONE (1861-1880) 












Nel Convegno annuale dell’Aistugia dell’anno scorso ho avuto occasione di 
presentare un sintetico bilancio di molti anni di ricerche italiane sul tema 
della seta nei rapporti tra Italia e Giappone. Rimando pertanto a quell’in-
tervento per un quadro generale, anche se non certo esaustivo, dei filoni di 
ricerca seguiti, dei lavori pubblicati e di coloro che ne sono stati interessati.1  
Prenderò qui invece lo spunto dalla grande mole di materiali raccolti ed 
esaminati per la preparazione del volume pubblicato due anni or sono sui 
“semai” italiani recatisi in Giappone negli ultimi anni del bakufu e nei primi 
10-12 anni del Meiji2 per delineare alcune delle maggiori prospettive di frut-
tuosa ricerca che si aprono su quelle basi. È mia convinzione infatti che vi 
sia ancora molto da esplorare e molto da trovare sui reciproci intrecci cultu-
rali ed economici tra Italia e Giappone, nel primo Meiji e oltre, per chi sia 
disposto ad ampliare sistematicamente e organicamente le basi documentarie 
ricavabili anche solo da alcune delle maggiori fonti edite di quel periodo e 
relative ai rapporti messi in atto nel settore della seta tra i due paesi. 
Quel volume, se da un lato ha contribuito a mettere in chiaro le linee ge-
nerali del massiccio flusso di uomini e di capitali che si diressero dall’Italia 
al Giappone negli anni Sessanta e Settanta dell’Ottocento per acquistarvi e-
normi quantità di un prodotto, le uova del baco da seta, molto peculiare, ma 
essenziale alla sopravvivenza dell’intero ciclo di produzione della seta in Ita-
lia – il cosiddetto seme-bachi da cui semai per coloro che lo commerciavano 
– costituisce per un altro verso un potenziale punto di partenza per ulterior-
mente chiarire la sostanza delle relazioni economiche, tecniche, sociali e cul-
                                                 
1 Claudio Zanier, “L’Italia, il Giappone e la seta nell’Ottocento. Bilancio di un decennio di 
ricerche, prospettive, nuove fonti storiografiche”, Atti del XXXI Convegno di Studi sul Giap-
pone, Venezia 2008, pp. 387-398. 
2 Claudio Zanier, Semai. Setaioli italiani in Giappone (1861-1880), CLEUP, Padova 2006, 
445 pp. 
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turali che presero piede in quegli anni e gli sviluppi che esse assunsero nei 
decenni successivi, anche dopo che il boom del seme-bachi si era da tempo 
esaurito. Ho provato, alcuni anni or sono, a indicare un sentiero di ricerca 
per ciò che concerne i trasferimenti di tecnologia nella sericoltura e 
nell’industria serica tra Italia e Giappone che ebbero luogo dagli anni Ses-
santa sino alla fine dell’Ottocento in un intervento presso la Maison Franco- 
Japonaise di Tokyo, poi concretatosi in un saggio specifico.3 Ma gli indirizzi 
che si aprono sono, a mio avviso, più numerosi e riguardano anche aspetti 
più nettamente politici, culturali e artistici: by-products indiretti, ma assai 
importanti e significativi, nati da scambi che alla base erano puramente 
commerciali, ma sviluppatisi anche in relazioni personali di forte spessore, e 
sui quali vale la pena di indagare più in dettaglio. Ho la netta sensazione che 
alla fine di un rinnovato processo di approfondimento di questi elementi, ci 
si renderà conto che le relazioni tra i due paesi, all’apparenza frammentate in 
una serie di rapporti contingenti e di più o meno brevi periodi di intensi 
scambi, intervallate da lunghe pause di stasi, possano essere state in realtà 
collegate da reti personali e istituzionali molto più coerenti e omogenee che 
risultano essere rimaste in essere, magari con qualche iato in cui erano 
“dormienti”, anche per più generazioni. 
Ma vi è anche un altro settore storiografico che sembra promettere molto. 
Mi riferisco a quello delle minute e dettagliate informazioni su di una gran 
quantità di aspetti della vita politica, economica e culturale giapponese che 
arrivavano per anni con costante regolarità in Italia attraverso le corrispon-
denze dei semai e che possono dare corposa sostanza all’“immagine” del 
Giappone che si andava formando in Italia allora, oltre a costituire un’altra 
fonte, un “occhio esterno”, che coglieva di quel paese particolari che forse 
altre fonti non ebbero a registrare. Quest’ultimo aspetto appare essere ben 
presente in quelle relazioni di alcuni nostri semai che percorsero itinerari 
all’interno del Giappone e che descrissero, con lo sguardo analitico di pro-
fessionisti esperti, aspetti specifici e concreti del grado di sviluppo agricolo 
oltre che sericolo del paese in quella tanto particolare fase di rapida transi-
zione della società giapponese verso la modernità. 
Sarà su questi ultimi punti che mi concentrerò nelle pagine che seguono, 
mettendo in evidenza, tra quelle possibili, tre sole sezioni di fonti, separabili 
sul piano delle loro caratteristiche intrinseche, ma complementari e spesso 
interconnesse sul piano concreto, che converrebbe per l’appunto cercare di 
ampliare sistematicamente per ricavare quadri informativi molto più generali 
e ricchi. Esse sono le corrispondenze e i documenti che si rinvengono in fon-
ti propriamente archivistiche, sia pubbliche che private; le analoghe (e assai 
più numerose) corrispondenze commerciali che provenivano dai nostri semai 
                                                 
3 Claudio Zanier, “Ėchanges, appropriation et diffusion de technologies d’origine étrangère au 
Japon. Le cas de la sériciculture et de l’industrie de la soie (1860-1900)”, Ebisu, Maison 
Franco-Japonaise, 31, 2003, pp. 5-25. 
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in Giappone e che erano molto spesso rese pubbliche tramite quotidiani, pe-
riodici o circolari a stampa; le relazioni dei viaggi all’interno del Giappone 
compiuti da membri della comunità dei setaioli italiani in Giappone e rese 
note attraverso pubblicazioni o privatamente trasmesse a soci o parenti e che 
siano state individuate e quindi fruibili dai ricercatori. Delle prime due darò 
degli esempi specifici, della terza presento qui, sotto forma di Appendice, 
l’intero elenco di quelle escursioni all’interno del paese che mi è stato possi-
bile sinora individuare.  
Per gli spazi editoriali disponibili per questo intervento, mi limiterò a 
questi tre “insiemi” di fonti, in parte riprese dal volume sopra citato, ma va 
comunque evidenziato, senza che in questo vi sia alcun intento polemico, 
che gran parte delle fonti che andrò a elencare sono, tecnicamente parlando, 
edite, in quanto esse provengono da quotidiani, periodici o pubblicazioni 
quali opuscoli, guide, libri, e tuttavia sono rimaste del tutto o quasi ignorate 
dalla storiografia italiana che si interessava ai rapporti italo-giapponesi, sal-
vo fuggevoli e isolate eccezioni, in quanto il settore del commercio dei pro-
dotti serici non si riteneva potesse aver prodotto documentazione storica di 
particolare interesse o valore. 
 
Prima di passare alle fonti in questione, una breve sintesi dei contenuti del 
volume e delle sue principali conclusioni.  La ricerca aveva lo scopo preci-
puo di quantificare, nei limiti del possibile, lo sforzo collettivo fatto dagli 
italiani tra gli inizi degli anni Sessanta del XIX secolo e la fine del decennio 
successivo per portare in Italia dal Giappone, ogni anno e senza alcuna inter-
ruzione, delle rilevanti quantità di uova di baco da seta (seme-bachi), per va-
lori che in alcuni anni furono di alcune decine di milioni di lire-oro l’anno, 
stante la devastante epidemia dei nostri allevamenti di bachi da seta che ave-
va messo in gravissime difficoltà quella che era allora una delle maggiori 
fonti di ricchezza e di lavoro dell’economia italiana e, segnatamente, delle 
regioni dell’Italia padana, la Lombardia in primo luogo.  
Si sono così individuati, nominativamente, quasi centocinquanta semai 
che si recarono in Giappone nel periodo in esame (1861-1880), con il nume-
ro dei viaggi da ciascuno compiuto, le associazioni in patria che li sostene-
vano raccogliendo i fondi necessari, e le reti di distribuzione del prodotto 
una volta riportato in Italia. Di ciascuno di essi si è presentata, in appendice 
al volume, una scheda biografico-professionale. Analogamente, si è procedu-
to a una prima ricostruzione generale dei corrispondenti professionisti giap-
ponesi venuti in Italia per gli stessi motivi: anche se meno numerosi e meno 
regolari nei loro viaggi. Essi hanno costituito una controparte essenziale nel-
lo scambio non solo commerciale, ma anche di nozioni e tecnologie, creando 
o più spesso consolidando una rete di relazioni interpersonali tra giapponesi 
e italiani che si estendevano, in Giappone, da Yokohama alle famiglie e ai 
soci nelle province dell’interno (soprattutto nelle attuali province di Gunma, 
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Nagano, Fukushima, Yamagata, Akita) ove si generava la gran parte delle 
produzioni di pregio che venivano destinate al mercato italiano. Saranno 
quelle le regioni del Giappone sericolo a essere più di frequente visitate dai 
nostri quando venne loro concesso di andarvi, ma anche, alle volte, recando-
visi senza permessi ufficiali ove non del tutto clandestinamente. 
Per poter ricostruire, in maniera organica, anche se certo non definitiva e 
non senza lacune ed errori, un quadro d’insieme di tutti questi movimenti si 
è proceduto a esaminare grandi quantità di fonti le più disparate e disperse. È 
per l’appunto da tre di queste fonti, come indicato poco sopra, che si ritiene 
possano ancora venire molte altre informazioni sia attraverso l’estensione 
temporale e numerica del materiale da esaminare, sia attraverso una lettura 
delle singole indicazioni che non sia limitata, come fu di necessità per la ste-
sura di quel volume, ai soli dati personali e commerciali relativi ai semai.   
Si daranno qui di seguito degli esempi concreti rispetto alle potenzialità 
di informazione delle singole fonti per quel che riguarda le “corrisponden-
ze”, aggiungendo alla fine in appendice l’elencazione dei viaggi o escursioni 
all’interno del Giappone.  
      
 
Le corrispondenze e le memorie personali  
 
Sono naturalmente le corrispondenze a offrirci vivaci informazioni di prima 
mano sul Giappone di quel periodo e sugli eventi di cui i nostri furono testi-
moni; e sono le memorie e le lettere ai famigliari o agli amici a presentare i 
caratteri di maggiore immediatezza. Di quest’ultimo genere – diari, lettere 
personali a parenti, conoscenti o ai soci in affari e non destinate al pubblico – 
ne sono in verità emerse sinora assai poche. Una delle ultime a venire alla 
luce grazie alla cortesia degli eredi è una missiva di Luigi Ferrero, semaio di 
Mondovì, all’amico e socio Pietro Bertone, suo concittadino. Ferrero è giun-
to in Giappone assieme a Bertone, ma vi resta ancora per un anno intero (co-
sa piuttosto insolita per i semai), mentre il collega era rientrato in Italia con il 
carico di quanto acquistato a Yokohama non appena terminate le contratta-
zioni.  
La lettera di Ferrero è datata Yokohama 28 marzo 1873, quattro o cinque 
mesi dopo la partenza di Bertone; parla naturalmente d’affari, ma non può 
esimersi dal raccontare, con un certo pathos, un episodio drammatico di cui 
è appena stato testimone: 
 
Passo intanto a parteciparvi che questa notte dalle 10 e 1/2 di ieri sera sino al-
le 2 dopo la mezzanotte si è distrutta la metà della città giapponese. Ieri sera 
alle dieci e mezzo circa scoppiò un incendio presso la via detta (otamaci) vi-
cino a Benten e in pochi minuti il fuoco si dilatò tanto da essere invincibile 
dalla popolazione e dalle pompe e in un colpo d’occhio si distese sino al fon-
do della via d’otamaci dove c’è la grande strada che va alla stazione e poi si-
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no al ponte dell’ocivaro e di là sino alla piazza d’arme e in su sino al gran ca-
nale; insomma che per lo spazio di cinque contrade da una parte all’altra e nel 
trascorso di tre ore tutto fu distrutto da spaventevoli fiamme e non restò più 
nemmeno una casa. Più di 2 milla famiglie sono restate senza tetto, però han-
no il bene questi giapponesi che non si fastidiano nemmeno per questo, rido-
no come pazzi dello spettacolo che gli è toccato. 
Quest’inverno di già sono successi dieci o dodici incendi, è bruciato tutto il 
quadrato di case ove era il Gran Caffé du Japon, è bruciato sei o sette case 
ove era il Jokohama Hotel, sono bruciati due grandi godan [godown = ma-
gazzini] dirimpetto alla casa Bolmida4 e tanti altri ancora, ma quello di questa 
notte fu il più spaventevole e il più dannoso.5 
 
L’episodio narrato da Luigi Ferrero è certamente registrato e descritto nelle 
cronache giapponesi e nelle notizie riportate dai periodici in lingua straniera 
che si pubblicavano in Giappone, anche se offre una visione dall’interno del-
la comunità straniera a Yokohama e da parte di uno spettatore diretto che ha 
certo qualche elemento di originalità e di interesse per chi ricostruisca la sto-
ria dell’emporio portuale in quegli anni iniziali del suo impetuoso e a volte 
caotico sviluppo.  
In altri casi ci troviamo di fronte a eventi minori, che di certo non finiro-
no sulle pagine dei quotidiani di allora, ma che danno lo stesso un’idea della 
peculiare atmosfera di sotterranea tensione che si poteva cogliere nel Giap-
pone da poco aperto agli stranieri, come quello che qui segue. Il fatto narrato 
da Pompeo Mazzocchi nel suo Diario (composto solo per i suoi figli e non 
per essere pubblicato) ebbe luogo a Hakodate, durante il suo primo soggior-
no in quel porto, nell’estate del 1864. Come egli stesso racconta, gli occiden-
tali presenti a Hakodate in quel tempo erano non più di qualche decina e i 
rischi di qualche pericoloso confronto con membri della classe dei samurai 
erano ben presenti. Nel caso da lui raccontato, tutto finì, fortunatamente e 
per la sua presenza di spirito, in nulla, ma si era andati molto vicini a uno 
scontro che poteva avere conseguenze tragiche, e tutto per colpa di un cane: 
 
[…] era arrivato [a Hakodate] un […] bastimento baleniero e due o tre di loro 
erano venuti a trovarmi […] e mi ero unito a loro per guidarli per la città […] 
Avevano con loro un cane, mi pare che fosse di quella razza che proviene dal 
fiume Amur. Sono cani intelligenti, taciti. Passarono due o tre ufficiali yaco-
nin [= yakunin], che portavano due spade e [il cane] non so come – [forse  
erano] le prime figure nuove che vedeva – senza che loro facessero nulla, ad 
uno gli prese una gamba, morsicandola. Esso estrasse la spada e, evitandola il 
cane, batté contro un sasso che mandò scintille. A quel tempo, chi estraeva la 
spada era obbligato di adoprarla come punto d’onore e venne contro di noi. 
                                                 
4 Giacomo Bolmida, torinese, commerciante in sete e seme-bachi. Era residente permanente a 
Yokohama almeno dal 1867. 
5 Alcuni passi e riferimenti ai contenuti della lettera in C. Zanier, Semai. Setaioli italiani in 
Giappone (1861-1880), cit., pp. 87 e 246. 
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Estrassi il revolver che avevo nella cintura e gli dissi che non sapevamo che il 
cane morsicasse. Mille scuse. Ci fu un po’ di parole violente e finalmente 
l’ufficiale yaconin ripose la spada nel fodero e ci lasciarono, inaspriti. Dietro 
mio consiglio, quei signori ritornarono a bordo ed io entrai nella prima casa 
europea [che trovai] per sottrarmi alla loro vendetta.6   
 
Mazzocchi prosegue nel Diario ricordando alcune delle più tragiche aggres-
sioni individuali a occidentali accadute in quel torno di tempo, ma va sottoli-
neato come gli italiani, pur in tanti e pur essendosi spesso spinti da soli o in 
piccoli gruppi all’interno, non ebbero mai a subire offese significative o 
danni fisici, una “immunità” le cui cause non possono essere ascritte alla so-
la fortuna, e che varrebbe perciò la pena di analizzare con una certa attenzio-
ne.7 
Inserisco infine in questa sezione, in quanto formalmente trasmessa come 
una lettera al proprio cognato, una deliziosa osservazione geografico-paesag-
gistica del semaio bresciano Cesare Bresciani colta nel mentre dall’odierna 
provincia di Gunma si dirigeva verso quella di Nagano nell’estate del 1872, 
e che, a rigore di termini, dovrebbe stare nella terza sezione, quella dedicata 
ai viaggi all’interno del paese. Essa ci dà un’idea di cosa e di come i semai 
vedessero del Giappone: elemento essenziale per la costruzione, anche in pa-
tria, dell’immagine collettiva del paese del Sol Levante che allora si andava 
consolidando: 
 
Ciò che osservai in codesta giornata eccotelo in poche parole. Da Taksaki fi-
no ad Annaka la Nakasendô rimonta un altipiano il quale, escluse le viti ed i 
gelsi alti, dà l’idea della nostra Franciacorta; solo che – a parte le affezioni di 
campanile – questo paese è assai più bello e le varie risaie sparse qua e là fan-
no coi campi di frumento […] ed i boschi di bambù, pini, tuje ecc., uno 
splendido contrasto […] Sorpassata per oltre due chilometri Annaka s’incon-
trano due immensi viali costeggiati di pini secolari di varie razze, aventi tutti, 
ad un metro da terra, una circonferenza tra i 5 e gli 8 metri ed i rami dei quali 
formano sulla strada un riparo naturale, sì per il sole che per la pioggia. La 
lunghezza di ognuno dei viali è poco lungi da raggiungere il chilometro e ad 
                                                 
6 Tutto l’episodio è riportato in Claudio Zanier (a cura di), Il Diario di Pompeo Mazzocchi. 
1829-1915, Fondazione Pompeo e Cesare Mazzocchi Onlus/ Fondazione Civiltà Bresciana, 
Massetti Rodella Editori, Roccafranca (Bs) 2003, pp. 165-166. 
7 Personalmente ritengo che gli eccellenti rapporti personali, di reciproca stima, stabiliti tra 
molti semai italiani e un notevole numero di influenti mercanti/produttori (e proprietari terrie-
ri) dell’interno abbiano potuto agire da garanzia protettiva nei loro confronti in particolare 
quando si recavano a trovarli nelle zone di loro pertinenza; ben altro erano le spedizioni di 
caccia o le galoppate attraverso le risaie che con assoluta incoscienza (e palese arroganza) ef-
fettuavano altri stranieri annoiati dalla vita urbana di Yokohama e che alle volte si conclusero 
in maniera tragica. 
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Le corrispondenze commerciali  
 
Queste costituiscono il nucleo numericamente di gran lunga maggiore di do-
cumenti singoli sinora individuati: lo spoglio parziale di una ventina tra quo-
tidiani e periodici ne ha individuate all’incirca 180, distribuite tra il 1864 e il 
1878, attribuibili a trentaquattro semai riconosciuti oltre a un discreto nume-
ro di comunicazioni rimaste anonime. Diamo qui alcuni esempi, coerenti tra 
di loro per il soggetto trattato e per riferirsi a eventi politico-militari, al di 
fuori cioè dallo stretto oggetto commerciale dei semai, anche se, ovviamente, 
potevano influire su di esso. 
    Corrispondenze di questo genere potevano essere anche solo brevi notizie 
telegrafiche, come quella apparsa sulla prima pagina de “Il Sole” di Milano 
del 25 dicembre 1868 che segnalava, in sostanza, la definitiva sconfitta del 
vecchio regime:  
 
Le truppe imperiali del Giappone impadronironsi delle principali città dei ri-
belli [...].  
 
Non si trattava però di un’informazione casuale di pura cronaca internazio-
nale: essa era stata preceduta, nei mesi antecedenti, da una serie sistematica 
di informazioni analoghe, alle volte anche discretamente più ampie, ma qua-
si tutte inserite – questo si deve sottolineare – all’interno di rubriche specia-
listiche sulla seta e sul seme-bachi. Eccone un esempio, tratto anch’esso dal 
quotidiano milanese “Il Sole” del 27-28 luglio 1868 che riporta una comuni-
cazione pervenuta da Yokohama e datata 27 maggio 1868, da parte di un 
corrispondente britannico al prof. Gabriele Rosa, curatore su “Il Sole” della 
rubrica di prima pagina “Notizie Bacologiche”. Essa rende bene l’atmosfera 
di incertezza che ancora si aveva negli ambienti occidentali in Giappone, alla 
metà del 1868,  su quanto stesse realmente accadendo nel paese e su chi 
davvero avesse preso il sopravvento. Si nota anche una certa qual propensio-
ne, perlomeno tra alcuni occidentali, verso il vecchio regime:  
 
I principi del Sud col Mikado, s’impadronirono di Jeddo, la capitale del 
Nord, ed il Taikun dovette ritirasi in disgrazia. Ora i principi del Nord, che da 
qualche tempo si armavano, cominciano le rappresaglie sulla Confederazione 
                                                 
8 La lettera, indirizzata al cognato Carlo Vedovelli, venne pubblicata su “Il Sole”, n. 296, del 
19 dicembre 1872 e ora è riprodotta assieme alle altre sullo stesso viaggio in Claudio Zanier 
(a cura di), Cesare Bresciani. Viaggio nell’interno del Giappone (1872), Fondazione Pompeo 
e Cesare Mazzocchi, CLEUP, Padova 2006, con testo a fronte in giapponese. Il passo qui cita-
to è a p. 80. 
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del Sud, si combatte intorno a Jeddo e, da quanto si dice, le truppe del 
Mikado brillano per la loro incapacità. Si aggiunge che esse dovranno riparti-
re pel Sud, se potranno, e che il Taikun potrà di nuovo essere richiamato alla 
testa degli affari. Posti noi sopra una lingua di terra, separati dai grandi centri 
sotto l’ostilità passiva che i giapponesi mostrano ancora agli stranieri, noi non 
possiamo bene dir ciò che accade, ma ciò che vi scrivo viene da buona fonte. 
 
Scrivendo al Comizio Agrario di Brescia un mese più tardi,9 Pompeo Maz-
zocchi, semaio bresciano, dava notizie analoghe, anche se più rassicuranti e 
più precise:  
 
Il Giappone […] è più tranquillo di quanto si crede. Qui a Yokohama domina 
il Mikado, e si dicono ribelli quelli che gli resistono, quantunque questo go-
verno è mal veduto, e tutti desiderano quello di prima. Il Mikado è sostenuto 
dai principi del Sud, e malgrado le sconfitte dei soldati di ogni colore, e che 
sembrano inetti, si regge ancora. Aidzu [Aizu] principe del Nord, sostiene il 
Taikun. 
 
aggiungendo più oltre nella stessa lettera: 
 
Qui il Governo è come provvisorio, perché non credesi che il potere del 
Mikado possa durare, onde nell’amministrazione v’ha rilassatezza. Chi vuol 
viaggiare nell’interno deve andarvi a suo rischio, perché il Governo non ha 
forza per difenderlo. 
 
Vi fu un aggravamento della situazione tra la fine di giugno e gli inizi di lu-
glio di quel 1868, non a Yokohama – restata sempre fuori dalla mischia – 
quanto piuttosto a Edo/Tokyo, che non era comunque molto lontana. Ne par-
la, con accenni accorati, il semaio piemontese Carlo Chiapello in chiusura di 
una lunga comunicazione ai soci pubblicata su “La Sentinella delle Alpi” di 
Cuneo e subito ripresa da “Il Sole”:10  
 
Domenica fuvvi serio combattimento nel centro stesso della città di Jeddo; si 
vocifera di seicento morti. Al martedì vennero qui 18 barconi di feriti e furo-
no richiesti dottori europei per operare le amputazioni. La sera stessa di quel 
giorno si appicava fuoco ad alcuni quartieri di Jeddo ed il cielo si vedeva da 
qui tutto rosseggiante dalle fiamme; saltò in aria il ponte principale di Siro-
cawa, e si pretende che la battaglia abbia continuato l’indomani. Risultato de-
finitivo non conosco. La strada di Jeddo è intercettata. 
  
                                                 
9 La lettera di Mazzocchi è datata Yokohama, 26 giugno 1868 e venne trasmessa a “Il Sole” 
che ne pubblicò ampi estratti nel numero 206 del 28 agosto 1868, pp. 1-2.  
10 “Il Sole”, 219, 13 settembre 1868, p. 1. La lettera, da Yokohama, dovrebbe essere dell’11 
luglio 1868. 
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Ad agosto la situazione si stava però ormai stabilizzando a favore degli im-
periali. Le preoccupazioni degli occidentali erano certamente diminuite an-
che se vi erano ancora degli elementi di tensione militare e di confusione sul 
piano politico e molti che consideravano i Tokugawa più aperti e disponibili 
verso gli stranieri di quanto non sembrassero essere i sostenitori del-
l’Imperatore. Così scriveva il semaio lombardo Giuseppe Biffi, alla fine di 
una lunga lettera per la massima parte dedicata a questioni commerciali e fi-
nanziarie, datata Yokohama 11 agosto 1868 e pubblicata due mesi più tardi 
su “Il Sole”.11  
 
In politica nulla di nuovo. Sembra vi sia un riavvicinamento fra il Taycoon 
(amico degli europei ed ex-primo ministro) e il Mikado (imperatore). Nel-
l’interno i partitanti del Taycoon si battono sempre per loro conto contro i 
soldati del Mikado,12 comandati dai principotti fautori del colpo di stato che 
sbancò il Taycoon. Qui a Yokohama non vi sono timori di sorta, solo ci è vie-
tato l’escire dalla città e dintorni.  
 
Niente comunque a che vedere con le gravi ansie dell’anno precedente, 
quando, a detta di Pietro Savio, la notizia (risultata poi del tutto infondata) 
che vi erano bande di rōnin che si preparavano ad assalire gli occidentali a 
Yokohama, aveva portato la comunità italiana ad asserragliarsi nella dimora 
dell’agente consolare svizzero, il sig. Sieber.13 
 
Superata infine la fase di transizione tra i due regimi, le notizie dal Giappone 
non scemarono, ma continuarono a essere presenti su quotidiani e periodici 
italiani quanto meno sino alla fine degli anni Settanta, per tutto il periodo 
cioè in cui rimase attivo l’interesse all’importazione da quel paese di cartoni 
di seme-bachi e di altri prodotti del ciclo della seta. È però molto interessan-
te notare che anche pubblicazioni che avevano un carattere del tutto speciali-
stico, come nel caso de «Il Corriere Agricolo-Industriale», non si limitavano 
a informazioni di carattere meramente congiunturale sui prezzi o le qualità 
del filo di seta prodotto in Giappone, ma offrissero ai lettori notizie di carat-
tere politico e culturale di una certa ampiezza. Ad esempio, «Il Corriere  
Agricolo-Industriale» del 16 giugno 1875 riprende dalla “Gazzetta di Vene-
zia” una lunga corrispondenza da Tokyo in cui, dopo un paragrafo dedicato 
alle condizioni del mercato di alcuni prodotti tessili nell’ultima quindicina 
del mese, dedica tutto il resto dell’articolo a considerazioni sullo sviluppo 
urbanistico e sanitario di Tokyo e alla vexata quaestio della maggiore apertu-
ra del paese agli stranieri, riportando anche un lungo brano sull’argomento 
tradotto da un quotidiano giapponese. 
                                                 
11 “Il Sole”, 244, 12-13 ottobre 1868, pp. 1-2. 
12 Il riferimento è senza dubbio ai lealisti Tokugawa del feudo di Aizu. 
13 Pietro Savio, Diario (ancora inedito), p. 65. 
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Si inizia con le questioni relative alla “modernizzazione” della città e del-
le condizioni di vita della popolazione: 
 
Questa gran capitale si abbellisce e migliora ogni giorno. I lavori edilizii pro-
cedono con grande alacrità e testificano dell’attività giapponese. È già quasi 
compiuta una magnifica via, con costruzioni all’europea, illuminata a gaz e 
con filari di alberi come i boulevards di Parigi. Il magnifico ponte che mette 
in unione i due tratti di questa via costa 120,000 dollari. È pure in corso di 
costruzione un Ospedale all’europea, cha sarà posto sotto la direzione di un 
distinto medico giapponese, il sig. Sato. E ne hanno veramente bisogno, per-
ché a dire il vero, la salute pubblica è lasciata quasi del tutto in mano alla 
Provvidenza, Ora cominciano a comprendere la necessità del vaccino; da die-
ci anni fu introdotto in Giappone, ma le classi basse non ne vogliono sapere. 
Intanto, nei primi mesi di quest’anno si ebbero, qui a Tokyo, nientemeno di 
3118 casi di vaiuolo, di quali 2956 con esito fatale.  
 
Più oltre si tratta di un problema sempre di attualità per gli occidentali, la li-
bertà di ingresso e di circolazione nel paese: 
 
Torna in campo, più che mai agitata, la questione di rendere libero ed aperto 
il Giappone agli europei. Credo anzi che qualche cosa il Corpo diplomatico 
abbia ottenuto, che cioè nuovi porti verranno dichiarati aperti, e questo sarà 
un primo passo per conseguire quel libero accesso che gli europei invocano 
sempre e i giapponesi non vogliono concedere mai.  
 
A indicare come il tema stesse a cuore anche alla parte più aperta e progres-
sista dell’opinione pubblica giapponese, veniva di seguito riportato un cor-
poso brano di un quotidiano locale di cui trascrivo qui alcune parti:  
 
Il Governo rifiuta sempre agli stranieri il permesso di viaggiare liberamente 
all’interno del Giappone, malgrado le molte discussioni che ebbero luogo a 
quest’effetto […] Sembra che il Governo non sappia ancora che la terra es-
sendo dimora comune dell’umanità, gli uomini devono vivere in società. 
Questa è una delle grandi leggi della natura; quegli che è isolato e privo 
d’amici non può vivere; egli deperisce presto come un albero che sospiri da 
anni la pioggia e la rugiada […] è ben doloroso che il nostro Governo mostri 
[…] tanta ostinazione contro la libera apertura agli stranieri. L’ora è venuta di 
distruggere le barriere che ci separano da essi. 
 
L’articolo procede su questo tono per svariati altri paragrafi ed è significati-
vo il commento finale del periodico italiano: 
 
Ecco come scrivono i giapponesi. Per un paese [che si ritiene] senza libertà di 
stampa, non c’è male”. 
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Sulla base dei quotidiani e dei periodici esaminati per le ricerche sugli scam-
bi nel settore della seta tra Giappone e Italia, gli esempi sopra riportati po-
trebbero moltiplicarsi a piacimento. Lungo tutto il corso di ogni singolo anno 
vi sono decine e decine di “comunicazioni”, “informazioni”, “note”, “com-
menti” riguardanti il Giappone che pur partendo sempre da una base molto 
mirata – il commercio delle produzioni sericole – offre a un pubblico italiano 
molto vasto conoscenze assai variegate sul Giappone e sulla società giappo-
nese.  In definitiva, penso si possa dire che negli anni Sessanta e Settanta 
dell’Ottocento prende corpo in Italia un altro genere di japonisme, con ri-
svolti sociali, economici, politici e che ha un pubblico di interessati decisa-
mente più ampio di quello strettamente artistico. Esso ha anche una base 
concreta molto sostanziosa. Non va dimenticato infatti che i centocinquanta 
e più italiani che si recano in Giappone per motivi legati al mondo della seta 
in questo periodo di meno di vent’anni, compiono complessivamente oltre 
seicento viaggi (ossia ognuno di loro ci va in media almeno quattro volte). 
Anche solo nei termini di quello che ognuno di essi ogni volta racconti (e 
magari abbia anche scritto) ad amici, parenti, soci e conoscenti, del proprio 
viaggio e delle molte settimane di permanenza in Giappone, la ricaduta in 
Italia in termini di nozioni e curiosità su quel paese è decisamente rilevante e 
continua. E il giro delle notizie si rafforza per l’appunto con il fluire conti-
nuo e regolare di articoli giornalistici e corrispondenze.  
Va anche sottolineato che gli interessati a questo tipo di attività commer-
ciale e produttiva fanno parte degli allora vastissimi ranghi della proprietà 
terriera, che nelle sezioni più facoltose costituiva l’ossatura della classe diri-
gente italiana di quel tempo, a cui si univano industriali, mercanti all’in-
grosso, finanzieri, banchieri legati al ciclo della lavorazione e dei commerci 
anche internazionali della seta prodotta in Italia. Avanzare stime numeriche è 
certo piuttosto azzardato, ma tenuto conto che i quotidiani di praticamente 
ogni città media e grande dell’Italia settentrionale avevano una regolare ru-
brica sulla seta o comunque sistematici articoli su di essa in cui quasi sempre 
di Giappone si parlava, non sembra fuor di luogo pensare che molte decine 
di migliaia di persone venissero costantemente in contatto con notizie relati-
ve al Giappone nel corso di questo non breve periodo di storia italiana post-
unitaria.14  
E questo è solo un punto di partenza. Voglio infatti sottolineare che le ri-
cerche da me svolte sono state, per forza di cose, molto selettive e parziali. 
Le indicazioni che ho qui sopra dato sono ricavate da dati e da fonti che era-
no state cercate e individuate a fini che non includevano affatto uno studio 
della fascinazione del Giappone sulla società italiana di allora. A quel fine, 
esse sono ampiamente parziali e incomplete. Inoltre il numero di periodici e 
                                                 
14 Minore e più irregolare, ma non affatto assente, la presenza di notizie e rubriche sulla seta 
nei quotidiani e periodici dell’Italia centrale e meridionale. 
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quotidiani esaminati è stato relativamente limitato (una ventina) e non per 
tutti è stato necessario, o materialmente possibile, analizzare tutte le annate 
del periodo sotto esame. Sono certo che le centottanta comunicazioni da me 
individuate sono forse la metà, ma forse ancora meno di tutte quelle trasmes-
se e pubblicate, nel ventennio preso in considerazione, esistendone anche su 
periodici provinciali di non facile reperibilità (i semai venivano spesso da 
piccoli centri di provincia, come ad esempio i Civetta, provenienti da S. Ste-
fano Belbo).  
In altri termini, questo contributo vorrebbe spronare altri a delineare con 
molta più precisione di dettagli e sistematicità di analisi di fonti, la “presen-
za” del Giappone nell’interesse e nella curiosità intellettuale degli italiani di 
quel periodo. Molto è stato già fatto sul piano artistico e letterario, e cito solo 
i nomi di Calza e di Ishii a titolo di esempi di eccellenza, ma sono certo che 
molto altro può ancora uscire in settori sinora poco esplorati. Sono anche si-
curo che partendo dal lungo elenco di nomi individuali che le mie ricerche 
hanno messo in luce sarà possibile, con altre pazienti e certo faticose ricer-
che, scendere anagraficamente sino a un certo numero di discendenti nei cui 
archivi o nelle cui case vi sono ancor oggi piccoli tesori di documenti o di 
oggetti d’arte sinora del tutto sfuggiti a una catalogazione sistematica. In ef-
fetti, nei casi dei Mazzocchi, dei Bertone e dei Savio – per fare degli esempi 
significativi – questo in qualche misura si è già effettivamente verificato. 
Lo stesso vale in misura forse meno ampia, ma non meno interessante per 
tanti enti oggi non più esistenti ma ai cui patrimoni i “miei” semai ebbero a 
contribuire. Basti pensare a quanto è emerso una volta che la Società Geo-
grafica Italiana, con una scelta coraggiosa e che non si finirà mai di lodare, 
abbia messo mano al riordino delle sue possessioni: una parte cospicua delle 
tante preziose carte geografiche giapponesi finalmente individuate, recupera-
te e valorizzate vi erano giunte da semai o da persone profondamente coin-
volte nel giro della seta, come fu il console Robecchi.15  
     Analogamente: cosa ne è stato degli archivi delle decine di Comizi Agrari 
con cui i semai dal Giappone regolarmente corrispondevano e ai quali invia-
vano o donavano oggetti e materiali dal Giappone? Molto sarà certamente 
finito al macero o andato disperso, ma chissà quanto altro giace, del tutto i-
gnorato, nei meandri più impensati di qualche istituzione pubblica nella qua-
le, con giri burocratici da far venire la nausea, hanno finito per confluire. 
 
La “grande stagione della seta” ha inoltre messo in essere per un tempo assai 
lungo relazioni e rapporti che hanno legato due paesi e hanno creato connes-
                                                 
15 Claudio Cerretti, (a cura di), Carte di riso. Far Eastern Cartography. With a Complete Ca-
talogue of the Collection of Chinese and Japanese Maps Owned by the Società Geografica 
Italiana, Società Geografica Italiana, Roma 2003; Claudio Zanier, “Carte di riso, carte di seta. 
La collezione cartografica giapponese alla Società Geografica Italiana. Una riflessione ed un 
contributo”, Asiatica Venetiana, 8/9, 2005/2006 (2007), pp. 141-152. 
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sioni individuali solide e durature, andate ben oltre il periodo del boom degli 
scambi. Faccio solo un esempio, tra i tanti possibili, Giovanni Bolle era un 
giovane collaboratore del Direttore dell’Istituto bacologico di Gorizia quan-
do venne a conoscere i membri della delegazione giapponese che nel settem-
bre-ottobre del 1873 effettuarono un corso di aggiornamento intensivo pres-
so quella che era allora la più avanzata istituzione di ricerca sul baco da seta 
d’Europa. Da quel corso nacque, con strumenti acquistati a Gorizia, il primo 
istituto di bacologia giapponese, creato a Tokyo l’anno successivo da uno 
dei partecipanti alla missione in Italia e in Austria, Sasaki Nagaatsu. Sasaki 
verrà invitato, alcuni anni dopo a presentare due relazioni al Congresso Ba-
cologico Internazionale di Milano del 1876 e gli scienziati e i tecnici europei 
avranno in quell’occasione la possibilità di apprezzare i rapidi progressi che 
il Giappone andava facendo nell’entomologia scientifica e in quella operati-
va. Seguirà un lungo periodo in cui Bolle e Sasaki rimasero in contatto epi-
stolare. Lo sappiamo, anzi lo deduciamo da quanto successe dopo, poiché 
purtroppo nulla è sinora emerso di quello scambio che fu sicuramente assai 
fecondo. Lo sbocco di quel rapporto fu l’invito nel 1893 a Bolle, divenuto 
ormai Direttore del Bacologico di Gorizia, a visitare il Giappone e le sue isti-
tuzioni scientifiche nel campo della bacologia e fu ovviamente Sasaki a fare 
da guida e da ospite premuroso per Bolle. Ne derivò una delle migliori anali-
si dello stato d’avanzamento della sericoltura giapponese che gli occidentali 
abbiano prodotto, il volume che Bolle pubblicò, e che fu tradotto in più lin-
gue nel 1896.16 Di questo percorso di contatti e di reciproci passaggi di in-
formazioni noi ora conosciamo solo il punto di partenza e quello d’arrivo, 
ma ci manca tutta la costruzione intermedia, dalla quale si potrebbero sicu-
ramente ricavare dati cruciali per comprendere le tappe dell’evoluzione del 
Giappone in questo settore, evoluzione che lo portò nei primi anni del Nove-
cento – e quindi non molto dopo la visita di Bolle – a raggiungere risultati di 
estremo interesse, tali da porre il Giappone all’avanguardia nelle applicazio-
ni scientifiche alla pratica dell’allevamento e della riproduzione del baco da 
seta, con conseguenze fondamentali per l’ascesa del paese, negli anni suc-
cessivi, al primo posto nella produzione mondiale di bozzoli e di seta. È una 
storia che, per la parte che riguarda il contributo italiano, attende di essere 







                                                 
16 Giovanni Bolle, La bachicoltura nel Giappone, Paternolli, Gorizia 1898. Una seconda edi-
zione apparve nel 1915. 
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APPENDICE 
 
Spedizioni di semai italiani all’interno del Giappone tra il 1864 e il 1875 
 
Questa appendice presenta un elenco provvisorio e certamente non esaustivo 
delle diciotto spedizioni sinora individuate effettuate da semai italiani 
all’interno del paese, ossia al di fuori dei “porti aperti”. Sono quasi tutte in 
partenza da Yokohama, ma ve n’è una anche da Hakodate oltre a quella, per 
molti versi peculiare, effettuata via mare a Niigata.  
Si tratta di viaggi in genere di pochi giorni, a volte solo puntate che si 
concludono in giornata, altre sono più lunghe, sino a tre settimane e oltre. 
Alcune rientrano nel raggio di distanza dal porto entro il quale è consentita, 
in base ai trattati e previa autorizzazione, la “libera” visita o circolazione, al-
tre si effettuano a distanze molto maggiori in zone interne particolarmente 
lontane (come le attuali provincia di Nagano o di Yamagata). La maggior 
parte sono viaggi debitamente autorizzati dalle autorità giapponesi e da quel-
le consolari o diplomatiche italiane, ma vi sono diversi casi di puntate clan-
destine o comunque non autorizzate oppure che violino i comportamenti o le 
attività che erano consentite durante il viaggio. 
In tutti i casi si tratta di spedizioni connesse allo studio delle pratiche del-
la sericoltura giapponese e/o alla visita di luoghi particolarmente stimati per 
la qualità delle loro produzioni di seme-bachi e nei quali risiedono o hanno 
base commerciale mercanti/produttori giapponesi di seme-bachi che i nostri 
conoscono personalmente in conseguenza della loro frequentazione dei mer-
cati di Yokohama. Per alcune di queste spedizioni vi sono delle relazioni 
scritte, anche a più voci, per altre vi sono solo notizie o indicazioni indirette 
(spesso assai schematiche o persino vaghe) ricavabili da varie fonti, edite o 
inedite. Sono incluse nell’elenco anche delle spedizioni che sappiamo pro-
gettate, ma delle quali non abbiamo sino a ora reperito notizie sull’effettivo 
esito o meno. 
Le relative relazioni non si limitano comunque quasi mai solo a riferi-
menti esclusivamente legati alle pratiche della sericoltura o del commercio 
di prodotti serici, ma includono, in maniera maggiore o minore, osservazioni 
e commenti su pratiche agricole più generali, su usi e costumi, sulle abita-
zioni, sulle vie di comunicazione, sul paesaggio e su altri aspetti economici, 
naturali o umani. 
Le fonti sono principalmente quelle di quotidiani o periodici dell’epoca 
sui quali venivano pubblicate, integralmente o, più spesso, per estratti, lettere 
di semai dal Giappone. In alcuni casi le fonti sono archivistiche, anche di ar-
chivi privati. È assai probabile che uno spoglio più ampio e più sistematico 
di quello condotto a termine per queste ricerche porterebbe a una mole di in-
formazioni molto più completa. 
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1864 
1) Enrico Andreossi, semaio di Bergamo di famiglia di origine grigionese, 
giunto in Giappone da alcune settimane, comunica ai suoi soci che progetta 
di recarsi all’interno del paese, con partenza il 25 aprile 1864 da Yokohama. 
Non si sono sinora reperite conferme documentali di questa spedizione. 
 
2) Il 1° agosto 1864, Pompeo Mazzocchi, semaio bresciano, compie, assieme 
al console francese, una ricognizione di una giornata a cavallo nei dintorni di 
Hakodate per visitare alcuni allevamenti di bachi da seta.17 Non risulta che 
abbia chiesto alcuna autorizzazione consolare o alle autorità locali. Vi sono 
alcune brevi descrizioni della gita nel suo “Giornale” che è depositato presso 
l’Archivio di Stato di Brescia.18  
 
1866 
3) Diego Damioli, bresciano, afferma di aver visitato (agli inizi di giugno?) 
due distretti sericoli giapponesi, verosimilmente prossimi a Yokohama. Non 
parla di autorizzazioni chieste o ricevute, né se l’escursione sia stata fatta da 
solo o con altri.19 
 
4) Sette semai italiani, con l’appoggio fattivo di Léon Roches, rappresentan-
te diplomatico francese in Giappone (il quale preme sulle autorità giapponesi 
per ottenerne l’autorizzazione), compiono una escursione a cavallo di alme-
no tre giorni nei distretti sericoli prossimi a Yokohama con partenza il 14 
giugno 1866.20 I sette componenti sono: Carlo Chiapello, di Cuneo, Isidoro 
Dell’Oro, di Lecco, Diego Damioli, Antonio Dusina e Vincenzo Gattinoni, 
tutti e tre bresciani, Secondo Sala, di Saluzzo, Davide Viganò, brianzolo. 
Sulla spedizione sono state individuate due relazioni, entrambe abbastanza 
ampie: una di Damioli21 e l’altra di Dell’Oro.22 Quest’ultimo aveva anche 
                                                 
17 A quella data dell’anno gli allevamenti si erano già conclusi e Mazzocchi infatti afferma di 
aver potuto vedere solo dei bozzoli e alcune farfalle che vi erano sortite. È interessante notare 
che per la storiografia giapponese attuale non vi erano allora a Hokkaidō allevamenti di bachi. 
18 In parte riportati in C. Zanier (a cura di), Il Diario di Pompeo Mazzocchi. 1829-1915, cit., 
p. 156. 
19 L’indicazione è riportata nel testo di Damioli citato alla successiva nota 5. I due distretti 
visitati da Damioli vennero erroneamente trascritti dai redattori del periodico italiano come 
“Sineni” e “Orcini” e non è stato possibile identificarli. 
20 Tra le località visitate dovrebbe esservi quella di Hachiōji, oggi all’estremità occidentale di 
Tokyo. La località, piuttosto rinomata per la sua sericoltura, venne visitata altre volte in segui-
to; è tuttavia discutibile se si trovasse all’interno del raggio di 40 km da Yokohama  entro il 
quale gli stranieri potevano muoversi (previa autorizzazione) secondo i trattati allora in vigo-
re. 
21 «L’Economia Rurale», 18, 25 settembre 1866. 
22 Osservazioni fatte e raccolte sul luogo intorno alla maniera di coltivare il baco da seta al 
Giappone..., Patronato, Milano 1866. Alcuni altri riferimenti al viaggio in una sua lettera da 
Yokohama del 27 giugno 1866, pubblicata su «L’Agricoltura». 
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avuto incarico dalla Société d’Acclimatation di Parigi di compiere alcune ri-
cerche specifiche sui bachi da seta raccolti nel corso della spedizione e di 
trasmettere, tramite Roche, dei campioni in Francia che sarebbero stati in se-
guito passati a Louis Pasteur.23 
 
1867 
5) Ferdinando Meazza, semaio milanese, indica di aver compiuto nel luglio 
del 1867 un’escursione a cavallo a tre ore di distanza da Yokohama (stimabi-
le in circa 30-35 km) assieme al rappresentante diplomatico italiano in Giap-
pone, il conte La Tour.24 
 
1868 
6) Il semaio milanese Carlo Fondra informa di aver fatto una breve escursio-
ne a un’ora e mezza di cavallo da Yokohama (circa 15-20 km) agli inizi di 
giugno per visitare un’abitazione dove si allevavano bachi da seta. Non parla 
di autorizzazioni e se fosse da solo o con altri.25  
 
7) Pompeo Mazzocchi, semaio bresciano, informa il Comizio Agrario di 
Brescia di aver effettuato, in una data che si dovrebbe situare con partenza il 
20 di giugno, un viaggio a Hachiōji26 e ad altre località a una giornata di ca-
vallo da Yokohama (con pernottamento e rientro il giorno successivo) as-
sieme a quattro altri commercianti europei di seme-bachi e sete.27 Si noti che 
la spedizione ebbe luogo nel periodo in cui a Edo/Tokyo e dintorni erano an-
cora in corso furiosi combattimenti tra seguaci del deposto shōgun e truppe 
imperiali (v. sopra la lettera di C. Chiapello dell’11 luglio 1868). 
 
8) Nel luglio del 1868, di fronte al rischio che i combattimenti tra i lealisti 
Tokugawa del feudo di Aizu e gli imperiali ostacolino gravemente l’afflusso 
di seme-bachi a Yokohama, la comunità dei semai italiani decide di inviare 
una spedizione via mare a Niigata (porto da pochissimo aperto agli occiden-
tali, ma nel quale per il momento è presente solo il rappresentante consolare 
                                                 
23 Pasteur era stato da poco incaricato da Napoleone III di affrontare il problema della malattia 
epidemica dei bachi da seta detta pebrina. 
24 La notizia è in una lettera di Meazza, datata Yokohama 14 luglio 1867, al Direttore del Mu-
seo di Storia Naturale di Milano, Emilio Cornalia. 
25 Lettera datata Yokohama, 11 giugno 1868 e pubblicata su «Il Commercio Italiano», 93, 13 
agosto 1868. 
26 Vedi supra, nota 20. 
27 La lettera, datata Yokohama 26 giugno 1868, venne pubblicata, sunteggiata, su “Il Sole”, 
206, del 28 agosto 1868. I nomi degli altri partecipanti all’escursione sono: il suddito britan-
nico Seyd, quasi sicuramente della Ernest Seyd & C. di Yokohama in rapporti d’affari per se-
me-bachi con una ditta di Milano e che aveva poco prima affittato un locale per il deposito del 
seme-bachi a Mazzocchi, due svizzeri, Abegg e Wittenbach, operanti come Wittenbach & A-
begg a Yokohama (gli Abegg avevano stabilimenti di filatura serica in Lombardia), e un 
Bronner che non abbiamo potuto identificare. 
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degli stati germanici) in modo da poter acquistare direttamente in loco.  Non 
essendo giunta il tempo la nave militare italiana Principessa Clotilde, ini-
zialmente proposta da De La Tour per la spedizione, gli italiani noleggiano 
un vascello mercantile britannico, l’Albion, e inviano a Niigata tre loro rap-
presentanti, Carlo Antongini e Paolo Velini di Milano e Vincenzo Gattinoni, 
di Brescia, ai quali si unisce il Segretario della Legazione italiana, Conte 
Marco Lucini Arese. Il gruppo arriva a Niigata il 25 luglio 1868 e vi rimane 
sino al 25 agosto. Sembra di capire che gli italiani, nonostante gli ostacoli 
posti loro dal Conte Arese, si spingano a qualche distanza da Niigata per vi-
sitare delle zone di allevamento dei bachi.28 
 
9) Alla ben nota spedizione ufficiale del Conte La Tour nei distretti sericoli 
del Giappone centrale del giugno del 1869, durata oltre tre settimane, pren-
dono parte tre semai: Ferdinando Mezza ed Ernesto Prato, entrambi milane-
si, e il piacentino Ernesto Piatti, oltre a Pietro Savio di Alessandria che negli 
anni successivi diverrà uno dei maggiori semai operanti sulla piazza di Yo-
kohama. La missione italiana fu la prima in assoluto, guidata da un diploma-
tico, a recarsi in quei distretti. Sulla spedizione si veda il dettagliato volume 
pubblicato nel 1870 da Savio.29 
 
1871 
10) Isidoro Dell’Oro, semaio lecchese, partendo da Yokohama il 26 giugno 
1871, si reca a Shimamura (nell’attuale provincia di Gunma) per far visita ai 
Tajima, una delle maggiori famiglie di produttori di seme-bachi del Giappo-
ne. Da loro acquisterà, tra le altre cose, 600 piantine di gelsi di diverse varie-
tà che spedirà al fratello a Milano. Lo accompagna nel viaggio Yosaburo Ta-
jima Kamisawaya, operatore sul mercato di Yokohama. Non sappiamo con 
esattezza quanti giorni durò l’escursione, ma è noto che Dell’Oro non aveva 
richiesto l’autorizzazione al Consolato italiano, attirandosi una reprimenda e 
una multa. Esistono due resoconti, piuttosto ampi del viaggio, uno pubblica-
to in Italia e uno su di un periodico in lingua inglese edito a Yokohama.30 
 
 
                                                 
28 Le notizie sulla spedizione sono sparse in varie fonti giornalistiche dell’epoca, tra le quali 
in particolare «The Japan Times Overland Mail» del 5 settembre 1868, «Il Commercio Italia-
no», 105, del 10 settembre 1868, “Il Sole”, 219, 13 ottobre 1868 e 262, 2-3 novembre 1868 e 
«La Sentinella Bresciana» del 16 dicembre 1868 che pare indicare la partecipazione alla spe-
dizione anche di Diego Damioli.  
29 Savio, Pietro, La prima spedizione italiana nell’interno del Giappone e nei centri sericoli 
effettuatasi nel mese di giugno 1869 da Sua Eccellenza il Conte de la Tour, Treves, Milano 
1870. 
30 Isidoro Dell’Oro, La bachicoltura e la seta al Giappone ed in Europa..., Firenze 1871; Ja-
pan Weekly Mail, in due puntate, rispettivamente il 26 ottobre 1872, pp. 693-695, e il 9 no-
vembre 1872, pp. 722-724. 
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1872 
11) Due semai di Brescia, Cesare Bresciani e Giacomo Cicogna, si recano 
sino a Ueda (attuale provincia di Nagano) partendo da Yokohama il 5 luglio 
del 1872 e rientrandovi due settimane più tardi, con un percorso di quasi 400 
km.31 Sono accompagnati nel viaggio da Kobayashi Hikosuke, rappresentan-
te a Yokohama dei produttori di seme-bachi dell’area di Ueda, di cui lui è 
nativo.  
    La relazione di Bresciani, una delle più ampie e dettagliate rimasteci, se si 
escludono i libri di Pietro Savio, appare in otto puntate successive sul quoti-
diano milanese “Il Sole”.32 Essa è stata ripubblicata di recente, con note, car-
tine e illustrazioni, e testo a fronte in giapponese per conto della Fondazione 
Pompeo e Cesare Mazzocchi di Coccaglio (Brescia).33 Secondo gli storici 
locali, si tratta della seconda relazione su Ueda e dintorni dopo l’apertura del 
paese che sia stata prodotta da visitatori occidentali.  
 
12) Pietro Savio, semaio di Alessandria, afferma, nella prefazione al suo vo-
lume del 1874, di aver compiuto una spedizione all’interno del Giappone nel 
corso del 1872, ma di non aver ritenuto rilevante pubblicarne gli esiti. Su 
questa spedizione non sono sinora emersi altri particolari.  
 
13) Carlo Chiapello, semaio di Cuneo e Pompeo Mazzocchi, semaio bre-
sciano, si recano in vetture di posta sino a Takasaki (nell’attuale provincia di 
Gunma). Partono il 15 di agosto da Yokohama, ma non è chiaro quanto vi 
restino (sembrerebbe una decina di giorni, almeno). Sul viaggio abbiamo una 
sintetica relazione di Chiapello pubblicata su un quotidiano milanese.34 Vi è 
inoltre un riferimento da parte di un facoltoso e influente possidente brescia-
no, il conte Ignazio Lana, che polemizza per una multa data dal console ita-
liano a Yokohama, Bruni, a Pompeo Mazzocchi per aver acquistato cartoni 
di seme-bachi all’interno del Giappone. Si dovrebbe pensare che l’acquisto 
fosse stato fatto nel viaggio sopra citato di Mazocchi con Chiapello (ma non 
si può escludere che si trattasse di un viaggio diverso) e che vi fosse comun-
que un divieto per i semai europei ad acquistare cartoni di seme-bachi in altri 
luoghi che non Yokohama. 
 
1874 
14) Il semaio di Lecco Isidoro dell’Oro compie una lunga escursione nei di-
stretti sericoli dell’interno del Giappone nell’estate del 1874. Il viaggio è si-
                                                 
31 Il tratto tra Yokohama e Shinagawa (Tokyo) e ritorno venne compiuto in treno. 
32 “Il Sole”, 12.12.1872; 13.12.1872; 14.12.1872; 18.12.1872; 19.12.1872; 20.12.1872; 
2.1.1873. 
33 C. Zanier (a cura di), Cesare Bresciani. Viaggio nell’interno del Giappone (1872), cit. 
34 La relazione, datata Yokohama 10 settembre 1872, appare su “Il Sole”, 17.11.1872, ma è 
molto probabile che sia stata pubblicata anche su qualche periodico piemontese. 
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curamente autorizzato secondo le debite formalità poiché Dell’Oro ne pub-
blica un ampio resoconto, indirizzato all’Ambasciatore italiano Alessandro 
Fè d’Ostiani, nel Bollettino Consolare del Ministero degli Esteri.35 
 
15) Pompeo Mazzocchi, semaio bresciano, compie una lunga escursione 
all’interno del Giappone – diversa da quella effettuata da Dell’Oro – recan-
dosi nelle attuali province di Fukushima e Yamagata. Anche la sua relazione 
alla Legazione italiana di Tokyo viene pubblicata sul Bollettino Consolare 
del Ministero degli Esteri36 ed è stata di recente riedita, con note, in appendi-
ce a un testo biografico su Pompeo Mazzocchi.37 
 
16) Pietro Savio, semaio di Alessandria, effettua una lunga escursione nei 
distretti sericoli interni del Giappone centro-settentrionale. Ne ricaverà un 
volume, riccamente illustrato, che sarà pubblicato a Milano due anni dopo.38 
 
1875 
17) Pietro Bertone, semaio di Mondovì (Cuneo) effettua, nell’agosto del 
1875, una lunga escursione di due settimane in alcuni distretti sericoli 
dell’interno. Ne manderà un’ampia relazione al fratello Emilio, suo socio in 
affari.39 Nel viaggio è accompagnato da un mercante/produttore originario 
dei luoghi che si vanno a visitare, ma operante a Yokohama con il qual Ber-
tone è in eccellenti rapporti commerciali e di amicizia. 
 
18) Dalla lettera di Pietro Bertone al fratello, citata qui sopra, si ricava che 
uno dei semai compagni di viaggio dall’Italia al Giappone con il quale Ber-
tone è giunto a Yokohama, compie, nello stesso periodo, un analogo viaggio 
all’interno, ma in aree diverse. Il nome del semaio italiano autore di questa 
escursione non è però citato da Pietro Bertone. 
 
 
                                                 
35 Relazione del Signor Isidoro Dell’Oro alla R. Legazione d’Italia a Tokio, “Relazioni di 
Viaggi di Bachicultori Italiani nell’Interno del Giappone”, Bollettino Consolare, vol. XI, P. I, 
Ministero degli Affari Esteri, Roma 1875, pp. 161-173. 
36 Relazione del Signor Pompeo Mazzocchi alla R. Legazione d’Italia a Tokio, “Relazioni di 
Viaggi di Bachicultori Italiani nell’Interno del Giappone”, Bollettino Consolare, vol. XI, P. I, 
Ministero degli Affari Esteri, Roma 1875, pp. 174-179. 
37 Relazione del Signor Pompeo Mazzocchi alla R. Legazione d’Italia a Tokio in C. Zanier  
(a cura di), Il Diario di Pompeo Mazzocchi. 1829-1915, cit., Appendice III, pp. 221-228. 
38 Pietro Savio, Il Giappone al giorno d’oggi nella sua vita pubblica e privata, politica e 
commerciale. Viaggio all’interno dell’isola e nei centri sericoli eseguito nell’anno 1874, Tre-
ves, Milano 1876. 
39 La lettera, datata Yokohama, 14 settembre 1875, è attualmente custodita da uno dei discen-
denti, che qui ringrazio ancora una volta per la cortesia di avermene fatto avere una fotocopia. 
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THE “GREAT SILK SEASON” BETWEEN ITALY AND JAPAN (1861-1880): 
A RESEARCH SUBJECT YET TO BE FULLY EXPLORED 
Claudio Zanier 
 
The analysis offers a short summary of recent basic research findings on the  
relationship between Italy and Japan in the field of silk products commerce. It deals 
mainly with the transfer of silk production technology to Japan via both Italian  
silkworm egg traders who went to Japan as well as via the Japanese silk traders who 
went to Italy; the field is potentially rich with new findings. It is further maintained 
that by thoroughly examining scores of Italian newspapers and periodicals a great 
deal of information on Japanese economic and political life may come to light.  
Several examples of Italians traders’ correspondence is given. A few more come 
from private correspondence. To conclude a full list of travels to the Japanese  
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